

38



# ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΖΩΝΤΑΝΟΥΣ ΝΕΚΡΟΥΣ

ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ

ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΖΩΝΤΑΝΟΥΣ ΝΕΚΡΟΥΣ

Ανώνυμου του 19ου αι. Ο ΜΥΣΤΗΡΙΩΔΗΣ  
ΑΓΝΩΣΤΟΣ  
Έντουαρντ Μπένσον ΤΟ ΔΩΜΑΤΙΟ ΤΟΥ ΠΥΡΓΟΥ  
Όγκοστ Ντέρλεθ ΤΟ ΧΙΟΝΙ ΠΟΥ ΕΠΕΦΤΕ  
Σίλερ Μίλερ ΠΕΡΑ ΑΠΟ ΤΟ ΠΟΤΑΜΙ  
Σαρλ Μπομόντ ΣΗΜΕΙΟ ΣΥΝΑΝΤΗΣΗΣ  
Τσαρλς Γκραντ ΠΕΙΝΑΣΜΕΝΟΣ ΓΙΑ ΕΡΩΤΑ  
Θωμάς Μαστακούρης Ο ΝΕΟΦΕΡΜΕΝΟΣ

Νέες ιστορίες με απέθαντους που δεν μπορούν να βρουν τη γαλήνη κάτω από τη γη. Ιστορίες για αχόρταγη δίψα και ανείπωτο τρόμο μέσα στη μαυρίλα της νύχτας, το απέραντο λευκό του χιονιού, το βαθύ πράσινο του δάσους.

Διαβάστε αυτό το βιβλίο, και δείτε τον κόσμο μέσα από τα μάτια των νεκρών που συνεχίζουν να περπατούν πάνω στον κόσμο.

Δρχ. 800

38



ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΖΩΝΤΑΝΟΥΣ ΝΕΚΡΟΥΣ



ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ

# ΙΣΤΟΡΙΕΣ

## ΜΕ ΖΩΝΤΑΝΟΥΣ ΝΕΚΡΟΥΣ

Εισαγωγή-Μετάφραση-Σχόλια: ΘΩΜΑΣ ΜΑΣΤΑΚΟΥΡΗΣ



ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ

# ΙΣΤΟΡΙΕΣ

## ΜΕ ΖΩΝΤΑΝΟΥΣ ΝΕΚΡΟΥΣ

Εισαγωγή-Μετάφραση-Σχόλια: ΘΩΜΑΣ ΜΑΣΤΑΚΟΥΡΗΣ

ΩΡΟΡΑ: βιβλίο τσέπης  
Σειρά: Επιστημονικής Φαντασίας





ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ  
ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ  
ΒΙΒΛΙΟ 38ο



### Κυκλοφορούν:

- ΒΙΒΛΙΟ 1ο ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΑΠΟ ΠΑΡΑΞΕΝΟΥΣ ΚΟΣΜΟΥΣ  
ΒΙΒΛΙΟ 2ο ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΕΞΩΓΗΝΟΥΣ  
ΒΙΒΛΙΟ 3ο ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΤΑΞΙΔΙΑ ΣΤΟ ΧΡΟΧΡΟΝΟ  
ΒΙΒΛΙΟ 4ο ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΚΟΣΜΙΚΕΣ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΕΣ  
ΒΙΒΛΙΟ 5ο ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΠΛΑΣΜΑΤΑ ΑΠΟ ΜΕΤΑΛΛΟ  
ΒΙΒΛΙΟ 6ο ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΔΙΑΣΤΗΜΙΚΟΥ ΤΡΟΜΟΥ  
ΒΙΒΛΙΟ 7ο ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΑΓΕΙΑΣ ΚΑΙ ΤΡΟΜΟΥ  
ΒΙΒΛΙΟ 8ο ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΑΠΟ ΑΛΛΕΣ ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΟΤΗΤΕΣ  
ΒΙΒΛΙΟ 9ο ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΑΠΟ ΟΝΕΙΡΙΚΟΥΣ ΚΟΣΜΟΥΣ  
ΒΙΒΛΙΟ 10ο ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΑΠΟ ΕΦΙΑΛΤΙΚΟΥΣ ΚΟΣΜΟΥΣ  
ΒΙΒΛΙΟ 11ο ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ ΜΕ ΓΕΛΙΟ  
ΒΙΒΛΙΟ 12ο ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΗΡΩΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ  
ΒΙΒΛΙΟ 13ο ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΑΓΕΙΑΣ ΚΑΙ ΔΡΑΣΗΣ  
ΒΙΒΛΙΟ 14ο ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΤΕΡΑΤΑ  
ΒΙΒΛΙΟ 15ο ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΑΠΟ ΕΧΘΡΙΚΟΥΣ ΠΛΑΝΗΤΕΣ  
ΒΙΒΛΙΟ 16ο ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΥΣΤΗΡΙΟΥ ΚΑΙ ΤΡΟΜΟΥ  
ΒΙΒΛΙΟ 17ο ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΑΠΟ ΤΗ ΜΥΘΟΛΟΓΙΑ ΚΘΟΥΛΟΥ  
ΒΙΒΛΙΟ 18ο ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΑΠΟ ΠΑΡΑΞΕΝΟΥΣ ΤΟΠΟΥΣ  
ΒΙΒΛΙΟ 19ο ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΦΑΝΤΑΣΤΙΚΗΣ ΣΑΠΙΡΑΣ  
ΒΙΒΛΙΟ 20ο ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΑΠΟ ΒΕΛΟΥΔΟ ΚΑΙ ΑΤΣΑΛΙ

- ΒΙΒΛΙΟ 21ο ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΟΥΡΛΙΑΧΤΑ ΚΑΙ ΨΙΘΥΡΟΥΣ  
ΒΙΒΛΙΟ 22ο ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΘΕΟΥΣ ΚΑΙ ΔΑΙΜΟΝΕΣ  
ΒΙΒΛΙΟ 23ο ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΔΙΑΣΤΗΜΙΚΗΣ ΟΙΚΟΛΟΓΙΑΣ  
ΒΙΒΛΙΟ 24ο ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΜΑΓΙΚΑ ΣΠΑΘΙΑ  
ΒΙΒΛΙΟ 25ο ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΝΑΥΑΓΟΥΣ ΤΟΥ ΔΙΑΣΤΗΜΑΤΟΣ  
ΒΙΒΛΙΟ 26ο ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ  
ΒΙΒΛΙΟ 27ο ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΠΛΑΣΜΑΤΑ ΤΗΣ ΝΥΧΤΑΣ  
ΒΙΒΛΙΟ 28ο ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΜΑΓΟΥΣ ΚΑΙ ΜΑΓΨΕΣ  
ΒΙΒΛΙΟ 29ο ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΑΠΟ ΤΟ ΚΟΝΤΙΝΟ ΜΕΛΛΟΝ  
ΒΙΒΛΙΟ 30ο ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΒΡΙΚΟΛΑΚΕΣ  
ΒΙΒΛΙΟ 31ο ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ/2  
ΒΙΒΛΙΟ 32ο ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΣΕ ΠΑΡΑΞΕΝΕΣ ΘΑΛΑΣΣΕΣ  
ΒΙΒΛΙΟ 33ο ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΤΡΕΛΟΥΣ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΕΣ  
ΒΙΒΛΙΟ 34ο ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΑΥΚΑΝΘΡΩΠΟΥΣ  
ΒΙΒΛΙΟ 35ο ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΚΥΒΕΡΝΟΠΑΝΚ / Θ.ΒΕΜΠΟΣ  
ΒΙΒΛΙΟ 36ο ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΔΑΙΜΟΝΙΟΥΣ ΚΛΕΦΤΕΣ  
ΒΙΒΛΙΟ 37ο ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΓΙΓΑΝΤΕΣ  
ΒΙΒΛΙΟ 38ο ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΖΩΝΤΑΝΟΥΣ ΝΕΚΡΟΥΣ

**ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ  
ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ**

**ΙΣΤΟΡΙΕΣ  
ΜΕ ΖΩΝΤΑΝΟΥΣ ΝΕΚΡΟΥΣ**

**ΠΡΟΛΟΓΟΣ - ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ - ΣΧΟΛΙΑ  
ΘΩΜΑΣ ΜΑΣΤΑΚΟΥΡΗΣ**

**ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΩΡΟΡΑ**  
Σειρά Επιστημονική Φαντασία

ΙΣΤΟΡΙΕΣ  
ΜΕ ΖΩΝΤΑΝΟΥΣ ΝΕΚΡΟΥΣ

Διεύθυνση Σειράς - Επιμέλεια DTP:  
ΜΑΡΙΟΣ ΒΕΡΕΤΤΑΣ

---

© Copyright 1994  
Εκδόσεις ΩΡΟΡΑ  
Θεοφάνης Ιγνατίου  
Μαυρομιχάλη 11 - ΑΘΗΝΑ 106 79  
Τηλ. 36.35.025



## ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Πρόλογος .....	13
Ανώνυμος Ο ΜΥΣΤΗΡΙΩΔΗΣ ΑΓΝΩΣΤΟΣ.....	19
Εντουαρντ Φ. Μπένσον ΤΟ ΔΩΜΑΤΙΟ ΤΟΥ ΠΥΡΓΟΥ.....	91
Όγκοστ Ντέρλεθ ΤΟ ΧΙΟΝΙ ΠΟΥ ΕΠΕΦΤΕ.....	117
Σίλερ Μίλερ ΠΕΡΑ ΑΠΟ ΤΟ ΠΟΤΑΜΙ.....	139
Σαρλ Μπομόντ ΣΗΜΕΙΟ ΣΥΝΑΝΤΗΣΗΣ.....	165
Τσαρλς Γκραντ ΠΕΙΝΑΣΜΕΝΟΣ ΓΙΑ ΕΡΩΤΑ.....	177
Θωμάς Μαστακούρης Ο ΝΕΟΦΕΡΜΕΝΟΣ.....	199

## ΠΡΟΛΟΓΟΣ

Μια ανθολογία σίγουρα δεν είναι ποτέ αρκετή για ένα θέμα τόσο διαδεδομένο στη λογοτεχνία τρόμου όσο είναι οι βρικόλακες. Μετά, λοιπόν, την ανθολογία Νο 30, αυτή εδώ είναι η δεύτερη που ασχολείται αποκλειστικά με την παράξενη ζωή των ανήσυχων νεκρών.

Μια και την προηγούμενη φορά ο πρόλογος αφορούσε τους βρικόλακες στην παράδοση και, ας μου επιτραπεί η έκφραση, στην καθημερινή ζωή, θεώρησα σκόπιμο σε αυτόν τον μικρό πρόλογο να συμπεριλάβω μια πολύ μικρή αναφορά στην ιστορία αυτού του παρακλαδιού της λογοτεχνίας τρόμου.

Όπως ανέφερα και στην προηγούμενη ανθολογία, οι μύθοι για εκδικητικούς νεκρούς που

επιστρέφουν στον κόσμο για να βασανίσουν ή να εκδικηθούν τους θνητούς είναι παλιοί όσο και η ανθρωπότητα.

Ωστόσο, η εικόνα που έχει σχηματίσει ο σύγχρονος αναγνώστης για τους βρικόλακες, οφείλεται σε συγγραφείς του περασμένου αιώνα, με κυρίαρχο, ασφαλώς, τον Μπραμ Στόκερ και το έργο του "*Δράκουλας*".

Στην επίσημη, λοιπόν, "δυτική" λογοτεχνία, μπορούμε να πούμε ότι το είδος ξεκινά με την ιστορία "*Μην Ξυπνάτε τους Νεκρούς*", του Γερμανού Γιόχαν Λούντβιχ Τίεκ, η οποία δημοσιεύθηκε με την αυγή του 19ου αιώνα.

Μόλις μερικά χρόνια αργότερα, το 1819, ο Τζον Πολιντόρι γράφει το έργο του "*Ο Βρικόλακας*" χρησιμοποιώντας το όνομα του Λόρδου Μπάιρον (οι αναγνώστες θα θυμούνται ότι το διήγημα δημοσιεύθηκε στην ανθολογία Νο 30).

Οι αναγνώστες του, όπως και οι μεταγενέστεροι, δεν μπορούσαν παρά να αναγνωρίσουν στον βρικόλακα της ιστορίας τα χαρακτηριστικά του ίδιου του Μπάιρον.

« « » »

Το ευρύ κοινό της Αγγλίας γνώρισε τους βρικόλακες με το "*Βάρνει, ο Βρικόλακας*", ένα μυθιστόρημα το οποίο δημοσιευόταν σε εβδομαδιαίες συνέχειες και τυπωνόταν σε φτηνά φυλλάδια της μιας πέννας.

Παρ'όλο που η σειρά κράτησε δύο χρόνια (για την ακρίβεια 109 συνέχειες), η επιτυχία της ήταν τόσο μεγάλη ώστε αναδημοσιεύθηκε λίγα χρό-

νια αργότερα.

Το κύμα του ρομαντισμού συνεχίσε να επηρεάζει πολλούς συγγραφείς, οι οποίοι εβρίσκαν στο θάνατο και στις ιστορίες περα απο τον ταφο μια παράξενη, μακαβρία έλξη.

Σε μια εποχή πουριτανισμού και επιβαλλομενης ηθικης, οπως ηταν η Βικτωριανη, η ιδεα του βρικόλακα ηταν γεματη σεξουαλικά υπονοούμενα, και αυτο έκανε την επιτυχια παρόμοιων διηγηματων ακομη μεγαλυτερη

Η ευγενική του καταγωγή, τα πανεμορφα θύματα, τα δαγκώματα στους λευκούς ασπίλους λαιμούς δεν μπορούσαν παρα να εχουν μεγαλη απηχηση στους Ευρωπαιους αστους του περασενου αιώνα.

Ανωνυμοι και επωνυμοι χρησιμοποιουσαν συνηθως τα άκρως εξωτικά για την εποχη Βαλκανια (η Ανατολη ασκουσε παντα μια ιδιαίτερη γοητεια πάνω στη Δυση) σαν φοντο για κάθε λογης περιπετειες με τους παραξενους απέθαντους.

Η "*Καρμίλλα*" του Σεριντάν Λε Φανού, η "*Βερενίκη*" του Έντγκαρ Άλαν Πόε ή "*Ο Πανέμορφος Βρικόλακας*" του Θεοφίλου Γκοπε είναι λίγα μόνο παραδείγματα.

Το αποκορύφωμα όλων αυτών φτάνει φυσικά το 1897 με το τον περφημο "*Δρακουλα*" ενα έργο που θα σφραγιζε με την επιρροη του σχεδόν όλα όσα ακολούθησαν.

« « » »

Ασφαλώς, στον εικοστό αιώνα πολλοί αξιόλογοι συγγραφεις προσπαθησαν - αλλοι επιτυ-

χημένα και άλλοι όχι - να παρουσιάσουν την ιστορία του βρικόλακα μέσα από μια διαφορετική προσέγγιση, ακόμα και στα χωράφια της επιστημονικής φαντασίας.

Όπως η Κάθλιν Λι Μουρ με το "Σαμπλό" το 1939, ή η Τανίθ Λι με τη "Σαμπέλα" το 1980.

« « » »

Τα τελευταία χρόνια, η αποσύνθεση του πολιτισμού και των αξιών - κυρίως μέσα από την κρίση της δυτικής οικονομίας - έχει φέρει μια καινούρια εικόνα του βρικόλακα μαζί με το νέο παρακλάδι της λογοτεχνίας τρόμου που ονομάζεται "γοτθικό πανκ".

Έρημοι δρόμοι όπου σαπίζουν τα σκουπίδια, σκοτεινά κλαμπ με εκκωφαντική μουσική και σιδερένια ντεκόρ, τεράστιες διαφημίσεις από νέον στηριγμένες πάνω σε μισογκρεμισμένα κτίρια, πλήρης αδιαφορία για τη ζωή αλλά και για το θάνατο!..

Τι ποιο γόνιμο έδαφος για έναν πεινασμένο βρικόλακα, όχι πια υπερόπτη ευγενή, αλλά βαρυστημένο γιαπι, επαναστάτη νεαρό, εκφυλισμένο "φάσιον βίκτιμ".

Ακόμη κι εδώ στην Αθήνα, αν επισκεφθεί κανείς μερικά κλαμπ, θα αναρωτηθεί μήπως πραγματικά ζουν ανάμεσά μας.

« « » »

Παρέλεια, βέβαια, να γράψω για τις ταινίες, οι οποίες από το 1922 αποτελούν αναπόσπαστο τμήμα της εικόνας που έχουμε για τους βρι-

κόλακες. Αν έγραφα, όμως, και γι' αυτές, τι θα έμενε' για τον πρόλογό της επομενης ανθολογίας με ζωντανούς νεκρούς;

Θωμάς Μαστακούρης  
Αθήνα, 1994

## Ο ΜΥΣΤΗΡΙΩΔΗΣ ΑΓΝΩΣΤΟΣ

*Ανώνυμου*

Το διήγημα αυτό ανήκει σε έναν ανώνυμο Γερμανό συγγραφέα των μεσών του περασμένου αιώνα. Προκειται για μια πραγματικά συγκλονιστική ιστορία, της οποίας κάποιοι κουραστικοί διάλογοι εξισορροπούνται και με το παραπάνω από την αυθεντική γεύση μιας άλλης εποχής. Σε πολλά σημεία της ο αναγνώστης θα βρει κοινά στοιχεία με το "Δρακουλα" του Μπραμ Στόκερ, αν και θα πρέπει να θυμάται πως ο "Δράκουλας" δημοσιεύθηκε το 1897 δηλαδή πενήντα ολόκληρα χρόνια αργότερα.

Θ.Μ.



Ο Βοριάς, αυτός ο φοβερός ανεμος που την άνοιξη και το φθινόπωρο αναταραζει τα βαθιά της άγριας Αδριατικής και είναι τόσο επικίνδυνος για τα πλοία, ουρλιάζε πάνω από τα Καρπαθία ταρακουνώντας τα ροζιασμένα κλαριά των γερικών βελανιδιών, καθώς μια ομάδα τριών καβαλάρηδων, οι οποίοι περιτριγυρίζαν μια άμαξα που έσερναν μουλάρια έστριψε σε ένα μονοπάτι το οποίο τους προσφερε κάποια προστασία από την απριλιάτικη κακοκαιρία. Κόντευε να νυχτώσει, και έκανε τρομερό κρύο. Το χιόνι έπεφτε κατά διαστήματα, σε μεγάλες νιφάδες.

Επικεφαλής της ομάδας ήταν ένας ψηλός ηλικιωμένος άνδρας με αριστοκρατική εμφάνιση. Ήταν ο Ιππότης του Φανενμπεργκ από την Αυστρία. Είχε κληρονομήσει από τον ατεκνό αδελφό του μια μεγάλη περιουσία στα Καρπαθία, και πήγαινε να αναλάβει τη διαχείρησή της, συνοδευόμενος από την κόρη του Φραντσίσκα

και μια ανεψιά ηλικίας εικοσι περιπου ετών, την οποία είχε πάρει για να κανει παρεα στην κόρη του.

Διπλα στον ιππότη ίππευε ένας ευγενικός νεαρος εικοσιπέντε περιπου χρονων - ο βαρώνος Φραντς φον Κρονσταϊν. Φορούσε και αυτός, οπως και ο ιπποτης, ενα πλατυγυρο καπέλλο με φτερα, δερματινο κολλάρο και φαρδιες μπότες ιππασιας - με λιγα λογια, την ταξιδιωτική αμφιεση που ήταν της μοδας στις αρχες του δεκατου εβδομου αιωνα. Τα χαρακτηριστικά του νεαρου φανερωναν έναν τυπο φιλικό, ανοιχτοκαρδο, αλλα και έξυπνο. Η έκφρασή του, ομως, έδειχνε περισσότερο ρομαντισμό και ευαισθησια παρά νεανική τολμη, παρ'όλο που κανεις δεν μπορούσε να αρνηθεί πως ήταν ιδιαίτερα όμορφος.

Καθως η ομαδα έστριβε μέσα στο δάσος των βελανιδιων, ο νεαρος πλησίασε την άμαξα και αρχισε να φλυαρεί με τις κοπέλες που ήταν καθισμένες μέσα.

Η μια απο αυτές - και σε αυτήν κυρίως είχε στραμμένη την προσοχή του - διεθετε εκπληκτική ομορφιά. Τα μαλλιά της έπεφταν σε φυσικές μπούκλες γύρω από το τέλειο ωοειδές της προσωπο, πάνω στο οποίο έλαμπαν δυο ματια σαν αστέρια, γεμάτα εξυπνάδα, ζωηραδα, αλλά και καποια δόση υπεροψίας.

Η Φραντσίσκα φον Φάνενμπεργκ δεν φαινόταν να δίνει μεγάλη σημασία στις κουβέντες του θαυμαστή της, ο οποίος τη ρωτούσε ευγενικα πως αισθανόταν μετά από το μακρύ και κουραστικό ταξίδι. Εκείνη πάντα του απαντούσε κοφτά, σχεδόν περιφρονητικά.

Τελικα του δηλωσε πως, αν ο πατερας της δεν ειχε πς αντιρρησεις του, θα ζητούσε απο ωρες στο βαρωνο να παρει τη θεση της μεσα στην απαισια αμαξα, αφου αν εκρινε απο τα σχολια του, ο καιρος τον έκανε να δυσφορεί.

Εκείνη θα προτιμούσε να ειναι ανεβασμενη σε ενα ζωηρο αλογο και να αντιμετωπιζει τον ανεμο και την καταιγιδα παρα να μενει κλεισμενη εκει, και να πεθαινει από την ανία.

Τα λογια της κοπελας κι ακομα περισσοτερο ο περιφρονητικος τονος με τον οποιο ειπωθηκαν πανηκαν να πληγωνουν πολυ τον νεαρο. Δεν απαντησε, αλλα απο τον αφηρημενο τροπο που ακουγε τις ευγενικες παρατηρησεις της αλλης νεαρης κοπελας, εμοιαζε να ειναι ιδιαίτερα στενοχωρημενος.

"Μου φαινεται, αγαπητη μου Φραντσίσκα" ειπε τελικα, με ευγενικη φωνη "πως οι ταλαιπωριες του ταξιδιου σε εχουν επηρεασει περισσοτερο απο οσο θελεις να παραδεχτεις. Ένω είσαι παντα τοσο καλη με τους αλλους σε αυτο το ταξίδι δειχνεις πολυ βαρυθυμη ειδικα απεναντι στον ταπεινο σου υπηρετη και εξαδελφο ο οποίος με χαρα θα αντεχε διπλο και τριπλο μεριδιο απο τις ταλαιπωριες αρκει να μπορούσε να γλιτωσει εσενα απο τη μικροτερη απο αυτες".

Η Φραντσίσκα εδειξε με την εκφραση της πως ήταν ετοιμη να απαντησει με καποιο ειρωνικο σχολιο, οταν ακουστηκε η φωνη του ιπποτη ο οποιος φωναζε τον ανεψιο του, και εκείνος απομακρύνθηκε καλπάζοντας.

"Πρεπει να σε μαλωσω, Φραντσίσκα" ειπε η συντροφισσα της καπως αυστηρα. "Παντα βασανιζεις τον ταλαιπωρο εξαδελφο Φραντς με

αυτόν τον εξευτελιστικό τρόπο. Είναι κρίμα, επειδή αυτός σε αγαπά αληθινά και, είτε το θέλεις είτε όχι, κάποια μέρα θα γίνει σύζυγός σου".

"Σύζυγός μου!" απάντησε η κοπέλα οργισμένα. "Για να γίνει αυτό, ή πρέπει εγώ να αλλάξω εντελώς ιδέες, ή εκείνος εντελώς το χαρακτήρα του. Όχι, Μπέρθα! Γνωρίζω την επιθυμία του πατέρα μου, και δεν αρνούμαι τα προτερήματα που μπορεί να έχει - ή έστω έχει - ο εξάδελφος Φραντς, αφού σε βλέπω και κατέβασες τέτοια μούτρα. Μα δεν πρόκειται ποτέ να παντρευτώ έναν θηλυπρεπή άνδρα!"

"Θηλυπρεπή;" απάντησε η φίλη της γρήγορα. "Τον αδικείς. Τον αποκαλείς έτσι επειδή δεν πήγε στον πόλεμο με τους Τούρκους, όπου δεν θα κέρδιζε δα και τόσο μεγάλη δόξα, άλλα άκουσε τη συμβουλή του πατέρα σου και έμεινε στην πατρίδα για να βαλεις σε τάξη τα παραμελημένα του κτήματα - πράγμα που το κατάφερε με μεγάλη σύνεση και σωφροσύνη. Δεν είναι, όμως, λόγος αυτός για να λες κάτι τέτοιο".

"Εσύ λέγε ό,τι θέλεις", φώναξε πειστωμένα η Φραντσίσκα. "Αυτός που θα κερδίσει την καρδιά μου πρέπει να είναι γενναίος, φιλόδοξος, ακόμη και αυταρχικός. Συχαίνομαι τους μαλθακούς, υπομονετικούς και ονειροπόλους τύπους. Είναι ικανός ο Φραντς να δείξει δυνατά συναισθήματα, είτε στη λύπη είτε στη χαρά; Πάντα ο ίδιος είναι - ήρεμος, μαλθακός και ανιαρός".

"Έχει ζεστή καρδιά και αρκετό μυαλό", είπε η Μπέρθα.

"Ζεστή καρδιά μπορεί να έχει", απάντησε η Φραντσίσκα, "αλλά εγώ προτιμώ να με κατα-

δυναστεύει ο μελλοντικός μου συζυγος παρά να με αγαπούν με έναν τόσο κουραστικό τρόπο. Είπες πως έχει και μυαλό. Δεν θελω να σε διαφύσω, επειδή κατι τετοιο θα ηταν αγενεια, αλλά εμένα δεν μου φαίνεται και τόσο εξυπνος. Ακομη και αληθεια να λες, ομως ενας ανδρας που δεν μπορεί να θεσει το μυαλο του σε δραση είναι ενα απεχθες πλασμα. Ένας ανδρας μπορεί να κάνει πολλές ανοησίες, ακόμη και καμία μικροκακία που και που - με την προϋποθεση πως δεν θα είναι κατι ατιμωτικό - και καποιος μπορεί να του τα συγχωρησει ολα, αρκει να ενεργεί συμφωνα με καποια συγκεκριμενη θεωρια και πάνω σε καποιο συγκεκριμενο αντικειμενο. Σκέψου για παραδειγμα τον πιστο σου θαυμαστή, τον Φρουραρχο του Γκλογκαου τον Ιππότη Βοισλαβ. Είναι ερωτευμενος μαζί σου και έχει τον τροπο του να σου προσφερει μια άνετη ζωή. Ο γενναιος αυτος ανδρας εχασε το δεξί του χέρι - αρκετη δικαιολογια για να παραμεινει κοντα στη σομπα η διπλα στη ροκα της αγαπημένης του Μπερθα. Τι εκανε ομως Πήγε να πολεμησει τους Τουρκους. Αγωνιζεται για έναν ευγενικό σκοπό..."

"Και κινδυνευει να χασει και το αλλο του χερι ή να αποκτήσει μια ακόμη μεγαλύτερη ουλή στο πρόσωπο", τη διέκοψε η φίλη της.

"Αφήνει για λίγο τη μνηστή του να κλαiei και να φοβαται", εξακολουθησε η Φραντσίσκα, "αλλα επιστρεφει δοξασμενος, παντρευεται, και ολοι τον τιμουν και τον θαυμαζουν ακόμη πιο πολυ! Όλα αυτα γινονται από ενα σαρανταρη, ενα σκληροτραχηλο πολεμιστη που δεν εχει ανατραφει σε παλατια - ενα στρατιώτη που δεν

έχει τίποτα άλλο από το σπαθί και το μανδύα του. Ο Φραντς μπορεί να είναι πλούσιος και ευγενής, αλλά δεν θέλω να ακούσω άλλα γι' αυτόν. Κάνε μου τη χάρη, αν με αγαπάς, Μπέρθα".

Η Φραντσίσκα έγειρε στη γωνιά της άμαξας με μια έκφραση ανικανοποίητου, και έκλεισε τα μάτια λες και ήθελε να κοιμηθεί.

« « » »

"Και πιστεύεις πως αυτός ο φοβερός άνεμος είναι τόσο δυνατός ώστε να πρέπει να κάνουμε μια παράκαμψη για να αποφύγουμε την οργή του;" είπε ο ιππότης σε ένα γέρο ντυμένο με κάπα και γούνινο καπέλλο, ο ο οποίος φαινόταν να είναι ο οδηγός της ομάδας.

"Όσοι δεν έχουν νιώσει οι ίδιοι το Βοριά να σαρώνει τη χώρα ανάμεσα στο Σεσάνο και την Τεργεστη, δεν μπορούν να έχουν ιδέα της πραγματικότητας", απάντησε ο γέρος. "Ετσι κι αρχίζει να φυσάει, σωριάζει το χιόνι σε μεγάλες μακριές στίβες πάνω στο έδαφος. Οι στίβες γίνονται όλο και μεγαλύτερες, καθώς ο άνεμος δυναμώνει, μέχρι που τελικά δεν μπορείς ούτε τα ματια σου να κρατήσεις ανοιχτά. Άμα σου λαχει κάτι τέτοιο, το μόνο που σου μένει να κανεις είναι να τυλιχτείς με την κάπα σου και να πέσεις μπρούμυτα στο χώμα. Ακόμα κι αν το σπιτι σου είναι μονάχα μια κατσαρολιά μέτρα από εκεί που βρίσκεσαι, μπορεί να χάσεις τη ζωή σου προσπαθώντας να το φτάσεις".

"Τότε θα πρέπει να σε ευχαριστήσω, γέρο Κουμπάν", είπε ο ιππότης, αν και ήταν δύσκολο

να ακουστεί μέσα στο μουγκρητό της θύελλας "Χάρη σε σενα, θα μπορέσουμε να φτάσουμε χωρίς κίνδυνο στον προορισμό μας".

"Γι' αυτό να είσαι βεβαιος, αφεντη μου", είπε ο γέρος. "Όσπου να ερθουν τα μεσανυχτα, θα έχουμε φτάσει ακέραιοι, αρκει μοναχα. " Ξαφνικα ο γέρος σταματησε, τραβωντας αποτομα τα χαλινάρια του αλογου του, και φανηκε να αφουγκράζεται.

"Θα πρεπει να είμαστε κοντα σε καποιο χωριο" ειπε ο Φραντς φων Κρονσταϊν "Αναμεσα στα φυσηματα του ανεμου, νομιζω πως ακουω καποιο σκυλι να αλυχτάει".

"Δεν είναι σκυλι, δεν είναι σκυλι!" ειπε ο γερος ανησυχα, και σπειρουνισε το αλογο του για να τρεξει. "Για μιλια τριγυρω μας δεν υπαρχει ανθρωπινη κατοικια, εκτος απο το καστρο του Κλάτκα, κι αυτο είναι ερημο πανω απο εναν αιωνα".

"Το ουρλιαχτο φαινεται να σε ανησυχει γερο Κουμπαν", ειπε ο ιπποτης, ακουγοντας τον μακροσυρτο ηχο που εμοιαζε να ερχεται απο πολυ πιο κοντα τους και να βρισκει ανταποκριση σε καποιους αλλους, πιο μακρια.

"Τα ουρλιαχτα δεν ερχονται απο σκυλια αλλα απο λυκους των βαλτων", απαντησε ο γερος οδηγος φοβισμενα. "Ίσως να μας εχουν μυρστε. Αφενταδες μου, καλο θα ηταν να εχετε ετοιμα τα πιστόλια σας".

"Λυκοι των βαλτων, Μα τι εννοεις," ρωτησε ο Φραντς εκπληκτος.

"Στην άκρη του δάσους", ειπε ο Κουμπαν "υπαρχει μια λιμνη που εχει μακρος ενα μιλι και οι οχθες της τριγυριζονται απο βαλους. Εκει

μεσα έχουν φτιάξει φωλιά μερικά κοπάδια λυκων, οι οποίοι τρέφονται με αγριοπούλια ψαρία και τα παρόμοια. Το καλοκαίρι είναι δειψοί, και μπορεί να τους τρομάξει ακόμη κι ένα δωδεκάχρονο αγόρι. Όταν όμως τα πουλιά φεύγουν για το νοτιά και η λίμνη παγώνει, τριγυρνούν μεσα στη νύχτα ψάχνοντας τροφή και τότε γίνονται πολύ επικίνδυνοι. Ακόμα χειρότεροι είναι όταν λυσομανάει ο Βορίας, γιατί τότε είναι σαν να τους έχει καβαλήσει ο ίδιος ο διάβολος. Γίνονται τόσο άγριοι, ώστε ρίχνονται αδιάκριτα σε ζώα και ανθρώπους. Μερικοί έχουν επιτεθεί ακόμη και στις άγριες αρκούδες των βουνών, και το χειρότερο, τις έχουν νικήσει".

Το ουρλιαχτό ξανακούστηκε πιο καθαρά, αυτή τη φορά από δυο αντίθετες κατευθύνσεις.

Οι καβαλάρηδες έβγαλαν τρομαγμένοι τα πιστόλια τους, ενώ ο ο γέρος έσφιξε το δόρυ που είχε κρεμασμένο στη σέλλα του.

"Δεν πρέπει να απομακρυνθούμε από την άμαξα", ψιθύρισε ο οδηγός. "Οι λύκοι βρίσκονται πολύ κοντά μας".

Οι καβαλάρηδες γύρισαν τα άλογά τους περικυκλώνοντας την άμαξα, ενώ ο ιππότης πληροφόρησε τις κοπέλες με λίγες μετρημένες κουβέντες για την αιτία αυτής της κίνησης.

"Τότε θα το διασκεδάσουμε!" φώναξε η Φραντσέσκα με μάτια που άστραφταν. "Τέρμα στην ανία!"

"Πώς μπορείς να λες τέτοιες ανοησίες;" τη ρώτησε η Μπερθα αναστατωμένη.

"Μα δεν έχουμε γενναίους άνδρες να μας προστατέψουν;" της απάντησε η Φραντσέσκα κοι-

ροιδευτικά. "Δεν είναι μαζί μας ο ξαδελφος Φραντς;"

"Βλέπω ένα φως να λαμπυρίζει αναμεσα στα κλαδιά", φώναξε η Μπερθα. "Να κι άλλο ένα. Θα πρέπει να υπάρχουν ανθρωποι εδω κοντά"

"Όχι, όχι" φώναξε ο οδηγός. "Κλειστε την πόρτα σας, κυραδες μου. Κι εσεις, αφεντάδες, μην απομακρύνεστε. Αυτα που βλέπετε να γυαλίζουν είναι τα μάτια των λυκων"

Οι άνδρες κοιταξαν προς τους πυκνους θαμνους, μεσα από τους οποίους καθε τοσο εμφανίζονταν μικρά λαμπερα σημεια τετοια που αν ηταν καλοκαίρι θα πιστευαν πως ησαν πυγολαμπίδες.

Είχαν το ιδιο πρασινοκιτρινο φως, αλλα ηταν περισσότερο σταθερα και εμφανίζονταν παντα σε ζευγάρια.

Τα άλογα άρχισαν να εκνευρίζονται να κλοτσούν και να τραβούν τα χαλινάρια, αλλα τα μούλαρια συμπεριφερονταν πολυ πιο ψυχραιμα.

"Θα τους ριξω μια πιστολια και θα τους τρομαξω", ειπε ο Φραντς, σημαδευοντας προς το σημείο όπου τα λαμπερα σημαδια ηταν περισσότερα.

"Βαρώνε, συγκρατησου!" ειπε ο Κουμπαν βιαστικά, σφίγγοντας το μπρατσο του νεαρου. "Ο θορυβος του πυροβολισμου θα μαζεψει τόσους πολλούς, ωστε θα παρουν θαρρος απο το πλήθος τους και θα κανουν αυτοι την πρωτη επίθεση. Κοιτα μοναχα να εισαι έτοιμος, και αν δεις μια γρια λυκαινα να πηδαι μπροστα γιατι παντα μια τετοια είναι επικεφαλής στην επίθεση σημαδεψε καλα και σκοτωσε την χωρις διασταγμό".



Τα άλογα ήταν πια σχεδόν ανεξέλεγκτα, και ο φόβος είχε αρχίσει να επηρεάζει και τα μουλάρια.

Καθώς ο Φραντς γύριζε προς την άμαξα για να πει κάτι στην εξαδέλφη του, ένα ζωο που είχε το μέγεθος ενός μεγαλόσωμου κυνηγόσκυλου ξεπήδησε μέσα από τα φυλλώματα και όρμησε στο μπροστινό μουλάρι.

"Ρίξε, βαρώνε!" φώναξε ο οδηγός.

Ο νεαρός πυροβόλησε, και ο λύκος σωριάστηκε στο έδαφος.

Ένα τρομερό ουρλιαχτό διαπέρασε ολόκληρο το δάσος.

"Και τώρα, τρέξτε! Τρέξτε χωρίς καθυστέρηση!" φώναξε ο Κουμπάν. "Δεν έχουμε χρόνο παραπάνω από πέντε λεπτά. Οι λύκοι θα κομματιάσουν τον πληγωμένο σύντροφό τους και, αν είναι πολύ πεινασμένοι, μπορεί και να τον κατασπαράξουν. Στο μεταξύ, εμείς θα κερδίσουμε κάποια απόσταση. Μεσα σε μια ώρα μπορούμε να φτάσουμε μέχρι την άκρη του δάσους. Εκεί κάτω - καθώς βλέπετε - είναι οι πύργοι του κάστρου Κλάτκα. Το δάσος είναι λιγότερο πυκνό προς τα εκεί".

Οι καβαλάρηδες προσπάθησαν να αυξήσουν την ταχύτητά τους όσο γινόταν, αλλά η άμαξα τους καθυστέρωσε.

Η Μπέρθα έκλαιγε από το φόβο της, ενώ ακόμη και η Φραντσίσκα ένιωθε το θάρρος της να λιγοστεύει και παρέμενε εντελώς αμίλητη.

Ο Φραντς προσπαθούσε να τους δώσει κουράγιο.

Δεν είχαν περάσει μερικά λεπτά, όταν τα ουρλιαχτά ξανάρχισαν, πλησιάζοντάς τους

περισσότερο.

"Είναι πάλι στο κατόπι μας, ακόμη πιο αγριεμένοι και πιο πολλοί από πριν!" φώναξε τρομαγμένος ο οδηγός τους.

Τα μικρά φωτεινά σημάδια φανερωθηκαν πάλι κι αυτή τη φορά ήταν περισσότερα. Το δάσος είχε ήδη αραιώσει και, καθώς η χιονοθύελλα σταμάτησε, οι ακτίνες του φεγγαριού αποκάλυψαν πολλές σκούρες μορφές αναμμεσα στα δέντρα.

Έτρεχαν κοπαδιαστα σαν κυνηγόσκυλα, πλησιάζοντας όλο και περισσότερο, μέχρι που ήταν πια μονάχα καμια εικοσαρια βήματα πίσω από τους ταξιδιώτες.

Κάθε τόσο, ένα άγριο ουρλιαχτο ακουγοταν ανάμεσά τους, στο οποίο απαντούσε ολη η αγέλη, κι άλλοι ξεμοναχιασμένοι λυκοι από πιο μακριά.

Οι ταξιδιώτες βρίσκονταν πια μοναχα μερικες εκατονταδες μετρα μακρια απο το καστρο για το οποίο είχε μιλήσει ο Κουμπάν.

Μέσα στο φεγγαρόφωτο φαινοταν αρκετα μεγάλο. Κοντα στο σχετικα καλοδιατηρημενο κεντρικο κτισμα, υπηρχαν τα ερειπια μιας εκκλησιας που καποτε θα πρεπει να ήταν πανέμορφη. Ήταν πανω σε ενα μικρο λοφισκο περιτριγυρισμενη απο μοναχικες βελανιδιες και βάτα. Τόσο το καστρο όσο και η εκκλησια διατηρούσαν εν μερει τουλαχιστον την οροφη τους.

Ένα μονοπατι οδηγουσε απο την πυλη του κάστρου σε μια γέρικη βελανιδια, και σε αυτό το σημειο ενωνοταν σε ορθη γωνια με το δρομο πάνω στον οποίο έτρεχαν οι ταξιδιώτες.

Ο γέρο οδηγός φαινόταν αναποφάσιτος.

"Είμαστε σε μεγάλο κίνδυνο, αφεντάδες μου", είπε. "Οι λύκοι θα εξαπολυσουν συντομα γενική επίθεση. Αν συμβεί κάτι τέτοιο, θα μας μένει μόνο ένας τρόπος διαφυγής - να αφήσετε τα μουλάρια στη μοίρα τους και να πάρετε τις δεσποινίδες στα άλογά σας".

"Αυτό θα ήταν πολύ εξυπνο, αν δεν είχα σκεφτεί ένα καλύτερο σχέδιο", απάντησε ο ιππότης. "Μπροστά μας βλέπω το ερειπωμένο κάστρο. Είμαι σίγουρος ότι μπορούμε να το φτάσουμε. Αν κλείσουμε τις πύλες, δεν έχουμε παρά να περιμένουμε να ξημερώσει".

"Εδώ; Στα χαλάσματα του κάστρου Κλάτκα; Ούτε για όλους τους λύκους του κόσμου!" φώναξε ο γέρος. "Ακόμα και με το φως της μερας, κανείς δεν τολμά να το πλησιάσει - και τώρα είναι νύχτα! Το μέρος έχει πολύ άσχημη φήμη, αφέντη μου".

"Το κατοικούν ληστές;" ρώτησε ο Φραντς.

"Όχι, μόνο που είναι στοιχειωμένο", του απάντησε ο Κουμπάν.

"Ανοησίες!" τον διέκοψε ο βαρώνος. "Ας τρέξουμε προς τα ερείπια. Δεν έχουμε ούτε λεπτό για χάσιμο!"

« « » »

Έτσι κι έγινε.

Τα αγρίμια δεν ήταν παρά μερικά βήματα πίσω τους. Οι ταξιδιώτες είχαν φτάσει τη γέρικη βελανιδιά του μονοπατιού και ήταν έτοιμοι να πάρουν τη στροφή προς τα ερείπια, όταν τα αγρίμια, λες και καταλάβαν ότι κινδύνευαν να

χάσουν τα θύματά τους, τους πλησίασαν τόσο πολύ ώστε μια λογχή θα μπορούσε ευκολα να τα χτυπήσει.

Ο ιππότης και ο Φραντς εστρίψαν αποτομα και ήταν έτοιμοι να ριχτούν καταπάνω στην αγέλη, όταν ξαφνικά, μέσα από τη σκιά της βελανιδιάς ξεπεταχτηκε ένας άνδρας ο οποίος με μερικές δρασκελίες βρεθηκε αναμεσα στους ταξιδιώτες και τους διώχτες τους.

Απο όσο μπορούσαν να δουν μέσα στο λιγοστό φως ο αγνώστος ήταν ένας ψηλός και γεροδεμένος άνδρας ο οποίος είχε ζωσμένο ένα σπαθί και φορούσε ένα πλατυγυρο καπέλο στο κεφάλι. Οι ταξιδιώτες ξαφνιαστηκαν με την απότομη εμφανισή του αλλά πολύ περισσότερο από τα γεγονότα που ακολουθησαν.

Μόλις ο αγνώστος εμφανιστηκε οι λύκοι σταμάτησαν το κυνηγι. πεφτοντας ο ένας πάνω στον άλλον με τρομαγμένα ουρλιαχτά. Ο αγνώστος σήκωσε το χέρι και εκανε ένα νεύμα. Την άλλη στιγμή, τα αγρίμια σερονταν πίσω στους θάμνους με τις ουρές μέσα στα σκελικά σαν δαρμένα σκυλιά.

Χωρίς να ρίξει ούτε μια ματιά στους ταξιδιώτες, οι οποίοι ήταν πολύ εκπληκτοι, για να ξεστομίσουν εστω και μια κουβεντα ο αγνώστος πήρε το μονοπάτι που οδηγούσε στο κάστρο και σύντομα εξαφανιστηκε πίσω απο τη σιδερένια πύλη.

"Ο Θεος να μας λυπηθει!" μουρμούρισε ο γερο Κουμπάν μέσα απο τα γενια του κανοντας το σταυρό του.

"Ποιος ήταν αυτός ο παράξενος άνδρας;" ρώτησε ο ιππότης καθώς οι ταξιδιώτες ξανα-

παιρναν το δρόμο τους.

Ο γέρος προσποιήθηκε πως δεν κατάλαβε και, πλησιάζοντας τα μουλάρια, άρχισε να φτιάχνει τα χάμουρά που είχαν φύγει από τη θέση τους στη διάρκεια της φυγής. Πέρασε πάνω από ένα τέταρτο της ώρας πριν πλησιάσει ξανά κοντά στους δυο άνδρες.

"Ξέρεις ποιος ήταν αυτός που μας έσωσε με τόσο θαυμαστό τρόπο από τα αγρίμια;" ρώτησε ο Φραντς τον οδηγό.

"Αν τον ξέρω; Όχι, αφέντη μου, δεν τον έχω ξαναδεί", απάντησε ο οδηγός διστακτικά.

"Μου φάνηκε σαν στρατιωτικός, και σίγουρα ήταν οπλισμένος", είπε ο βαρώνος. "Κατοικείται, λοιπόν, το κάστρο;"

"Όχι τα τελευταία εκατό χρόνια", ήταν η απάντηση του γέρου. "Ερημώθηκε επειδή ο κάτοχός του εκείνο τον καιρό είχε πάρει-δώσει με τους Τούρκους που είχαν φτάσει μέχρι εδώ. Η τουλάχιστον", βιαστηκε να διορθώσει, "έτσι λέει η παράδοση, επειδή ο άνθρωπος αυτός μπορεί στην πραγματικότητα να ήταν τίμιος και σωστός όπως κι εμείς".

"Και ποιος είναι τώρα ο κάτοχος αυτών των ερειπίων και του δάσους;" ρώτησε ο ιππότης.

"Ποιος άλλος από εσένα, αφέντη μου;" απάντησε ο Κουμπαν. "Εδώ και δυο ώρες έχουμε μπει στα κτήματα σου, και σύντομα θα φτάσουμε την άκρη του δάσους".

"Δεν ακούω πια τους λύκους", είπε ο βαρώνος μετά από μια παύση. "Τα ουρλιαχτά έπαψαν. Το περιστατικό με τον άγνωστο παραμένει ανεξήγητο, ακόμη και αν υποθέσουμε πως επρόκειτο για κάποιο κυνηγό".

"Ναι, ναι, μάλλον έτσι είναι", τον διακοψε βιαστικά ο γέρος, κοιτάζοντας γύρω του ανησυχά. "Ο γενναίος άνθρωπος που τόσο καίρια μας βοήθησε, θα πρέπει να ήταν κυνηγός. Υπάρχουν πολλοί τέτοιοι στην περιοχή! Δόξα το Θεό!" Πήρε μια βαθιά ανασα και συνέχισε "Φτανουμε στην άκρη του δάσους. Σε μια ώρα θα βρίσκομαστε δίπλα σε ένα ζεστο τζακι".

« « » »

Και έτσι έγινε.

Πριν περάσει μια ώρα, οι ταξιδιώτες έφτασαν σε ένα καλοχτισμένο χωριό, το κυριότερο σημείο της ακινητης περιουσίας του βαρώνου. Λίγο πιο έξω από το χωριό υψωνοταν ενα μεγαλόπρεπο κάστρο, με τα παραθυρα του φωτισμενα. Ο οικονομος και οι αλλοι υπηρετες περιμεναν στην εισοδο και υποδεχθηκαν τον νεο τους κυριο με εκφράσεις σεβασμου, οδηγώντας τους ταξιδιωτες σε θαυμασια επιπλωμενα δωμάτια.

« « » »

Κοντά τέσσερις εβδομάδες πέρασαν πριν συμβεί κάτι σημαντικό στους ταξιδιώτες.

Ο ιππότης και ο Φραντς ήταν συνεχώς απασχολημένοι με τις υποθέσεις των απεραντού κτήματος, προσπαθώντας να εισαγάγουν διάφορες γερμανικές βελτιώσεις, και έτσι σπανία βρίσκονταν στον πύργο.

Στην αρχή η Φραντσιασκα ήταν καταγοητευμένη με τα καινούρια και αγνώστα πράγματα

που συναντούσε σε αυτή τη νέα πατρίδα. Της φαίνονταν όλα τόσο ρομαντικά και τόσο αλλιώτικα από τη Γερμανία, ώστε συχνά έκανε συγκρίσεις ανάμεσα στις δυο χώρες, με συμπεράσματα που συχνά κατεληγαν σε βάρος της Γερμανίας.

Η Μπέρθα είχε ακριβώς αντίθετη γνώμη. Κορόιδευε την εξαφέλφη της και της έλεγε πως η αγάπη της για το καινούριο και το παραξένο θα πρέπει πράγματι να την είχε επηρεάσει, αφού προτιμούσε τρωγλες όπου ο καπνός έβγαине από τις πόρτες και τα παράθυρα αντί από τις καμινάδες, οι τοίχοι ήταν καλυμμενοι με καπνιά, και οι κάτοικοι πολύ πιο βρώμικοι και άξεστοι από τον ευγενικό λαό της Γερμανίας.

Ωστόσο, η Φραντσίσκα επέμενε στις ιδέες της, και απαντούσε πως τα παντα στη Γερμανία και την Αυστρία ήταν επίπεδα, βαρετά και κοινότυπα. Και πως ένας αγροίκος χωρικός του τόπου εκείνου, με τη χοντροκομμένη μαλλιαρη καπα του, είχε γι' αυτήν δέκα φορές περισσότερο ενδιαφέρον από έναν φιλήσυχο Αυστριακό ντυμένο στα γιορτινα του, του οποίου το θέαμα ήταν από μόνο του αρκετό για να σε κάνει να χασμουρισαι.

Μολις ο ιππότης ολοκλήρωσε τις πρώτες του ενεργειες, οι νεοφερμενοι μπόρεσαν να ξαναβρεθούν μαζί.

Ο Φραντς συνέχιζε να δείχνει μεγάλη προσοχή στην ξαδελφη του, αλλά εκείνη δεν έμοιαζε να εντυπωσιάζεται. Αντίθετα, τον βασάνιζε με όλα τα παραξένα καπρίτσια της, τα οποία είχαν επιστρέψει τώρα που είχε πια κάπως συνηθίσει την καινούρια της ζωή. Είχε κάνει πολλές

εκδρομες στη γύρω περιοχή αλλά το σκηνικό δεν είχε μεγάλη ποικιλία και έτσι οι βολτες συντομα έπαψαν να τη διασκεδάζουν.

« » »

Μια μερα, καθώς ήταν ολοι μαζεμενοι στην παλιά τραπέζα και οι υπηρετες είχαν παρει τα πιατα απο μπροστα τους αρχισαν να συζητουν προς ποια κατευθυνση θα πηγαιναν για ιππασία.

"Το βρηκα!" φώναξε ξαφνικα η Φραντσίσκα. "Αναρωτιεμαι πως δεν το ειχαμε σκεφτει μεχρι τώρα να επισκεφθουμε με το φως της μερας το σημειο οπου ειχαμε τη νυχτερινη μας περιπετεια με τους λυκους και τον Μυστηριωδη Αγνωστο".

"Εννοεις, να επισκεφθουμε τα ερειπια αυτου του μέρους... ξεχασα πως το λένε", ειπε ο ιππότης.

"Κάστρο Κλάτκα", του υπενθύμισε η Φραντσίσκα χαρούμενα. "Πρέπει να παμε εκεί. Κατω θα ειναι τόσο γοητευτικο να περασουμε ξανα με το φως της μερας απο το μέρος που μας εδωσε μια τόσο μεγάλη τρομάρα".

"Φέρε τα άλογα", ειπε ο ιππότης σε έναν υπηρέτη, "και πες στον οικονομο να ερθει εδω αμέσως".

Ο γέρο οικονομός μπήκε μετά από λίγο στο δωμάτιο.

"Σκοπεουμε να επισκεφθουμε με τα άλογα το κάστρο Κλάτκα" ειπε ο ιπποτης. "Ειχαμε μια περιπέτεια εκεί καθώς ερχομασταν".

"Μου το ειπε ο Κουμπάν", τον διεκοψε ο οικονομός.

"Εσύ τι γνώμη έχεις;" ρώτησε ο ιππότης.

"Είλικρινά δεν ξέρω τί να πω", απάντησε ο γέρος, κουνώντας το κεφάλι. "Ήμουν εικοσάχρονο παλλικάρι όταν ήρθα σε αυτό το κάστρο, και τώρα τα μαλλιά μου έχουν ασπρίσει. Έχει περάσει μισός αιώνας από τότε. Εκτοντάδες φορές οι υποχρεώσεις μου με έφεραν κοντά σε αυτά τα ερείπια, αλλά ποτέ μου δεν συνάντησα το Δαίμονα του Κλάτκα".

"Μα τι λες; Σε ποιον αναφέρεσαι με αυτό το όνομα;" ρώτησε η Φραντσίσκα, της οποίας η αγάπη για περιπέτεια και ρομαντισμό είχε εξαφθεί από αυτά τα υπονοούμενα.

"Έτσι λέει ο κόσμος το φάντασμα ή πνεύμα το οποίο υποτίθεται πως στοιχειώνει τα ερείπια", απάντησε ο οικονόμος. "Λένε πως φανερώνεται μονάχα τις νύχτες με φεγγάρι..."

"Αυτό είναι πολύ φυσικό", τον διέκοψε ο Φραντς χαμογελώντας. "Τα φαντάσματα δεν ανέχονται το φως της ημέρας... όσο για το φεγγάρι, πώς αλλιώς θα μπορούσε να γίνει ορατό το φάντασμα, αφού δεν πιστεύω να έχει σκεφτεί κανείς να επισκεφτεί το κάστρο με δαυλούς μόνο και μόνο από απλή περιέργεια".

"Υπάρχουν μερικοί εύπιστοι που υποστηρίζουν ότι έχουν δει αυτό το φάντασμα", συνέχισε ο οικονόμος. "Κυνηγοί και ξυλοκόποι ισχυρίζονται πως το έχουν συναντήσει στο σταυροδρόμι, πλάι στη γέρικη βελανδιά. Αυτό, ευγενικό μου κύριε, είναι το μέρος που λένε πως στοιχειώνει περισσότερο, γιατί το δέντρο αυτό είναι φυτεμένο σε ανάμνηση εκείνου που σκοτώθηκε εκεί".

"Και ποιος ήταν αυτός;" ρώτησε η Φραντσίσκα

με ξαναμμένη περιέργεια.

"Ο τελευταίος ιδιοκτήτης του κάστρου, το οποίο εκείνη την εποχή είχε γίνει ανδρο ληστών και αρχηγείο όλων των εγκληματιών της περιοχής", απάντησε ο γέρος. "Λένε πως ο άνδρας αυτός είχε υπερφυσική δύναμη και τον φοβόντουσαν όλοι, όχι μόνο για τον ευεξαπτο χαρακτήρα του, αλλά και για τις συναλλαγές του με τους Τουρκούς. Επίσης αρπαζε και έφερνε στο κάστρο του οποιαδήποτε κοπέλλα του γυάλιζε στο μάτι, και κανείς δεν εμάθε ποτε για τη μοίρα αυτών των αμοιρών κοριτσιών. Όταν τα ανοσιουργήματα του εφτάσαν στο απροχώρητο, όλοι οι χωρικοί ξεσηκώθηκαν εναντίον του, πολιορκήσαν το κάστρο του και τελικά τον σκότωσαν στο σημείο όπου στεκεται σήμερα η γέρικη βελανδιά".

"Πώς και δεν έκαψαν ολοκληρω το κάστρο γ.α να σβήσουν την κακή του αναμνηση;" είπε ο ιππότης.

"Ήταν κτήμα της Εκκλησίας και γι' αυτό γλίτωσε", απάντησε ο οικονόμος. "Στη συνέχεια το αγόρασε ο προπαππος σας επειδή είχε γυρω του πολύ εύφορα κτήματα. Επειδή ο ιππότης του Κλάτκα ήταν από καλή οικογένεια, του έστησαν ένα μνημείο μέσα στην εκκλησία, η οποία είναι τώρα ερειπωμένη όπως και το ίδιο το κάστρο".

"Ας ξεκινήσουμε αμέσως!" είπε η Φραντσίσκα ανυπομονα. "Τίποτα δεν μπορεί να με εμποδίσει να επισκεφτώ ένα τόσο ενδιαφέρον μέρος. Οι φυλακισμένες κοπέλες που ποτε κανείς δεν τις ξανάδε, η άλωση του κάστρου, ο θάνατος του ιππότη, οι νυχτερινές περιπλανήσεις του φα-



ντάσματός του γύρω από τη γέρικη βελανιδιά, η δική μας περιπέτεια, όλα αυτά μου προκαλούν απερίγραπτη περιέργεια".

« « » »

Όταν ένας υπηρέτης τους ανήγγειλε πως τα άλογα ήταν έτοιμα, οι νεαρές κοπέλλες κατέβηκαν γελώντας τα σκαλοπάτια που οδηγούσαν στην αυλή.

Ο Φραντς, ο ιππότης, και ένας υπηρέτης που γνώριζε καλά την περιοχή, τις ακολούθησαν. Μεσα σε λίγα λεπτά, η ομάδα είχε πάρει το δρόμο προς το δάσος.

Ο ήλιος ήταν ακόμη ψηλά στον ουρανό όταν είδαν τους πύργους του κάστρου Κλάτκα να υψώνονται πάνω από τα δέντρα. Όλα στο δάσος ήταν ήσυχα, εκτός από το χαρούμενο κελάιδισμα των πουλιών, τα οποία χοροπηδούσαν ανάμεσα στα φύλλα και στα μπουμπούκια, αναγγέλοντας πως η άνοιξη είχε φτάσει.

Η ομάδα βρεθηκε γρήγορα κοντά στη γέρικη βελανιδιά, στη ρίζα του λοφου πάνω στον οποίο ήταν κτισμένο το κάστρο, ακόμη εντυπωσιακό παρ'ότι ρημαγμένο. Ίξοι και βάτα είχαν τυλιχτεί πανω στα τείχη, χώνοντας τις ρίζες τους βαθιά μέσα στις πέτρες, έτσι που κατά ένα μεγάλο μέρος ήταν αυτά που συγκρατούσαν ακόμη τα κτίσματα όρθια.

Στην κορυφή του πιο ψηλού σημείου, ένας μικρός νεαρός θάμνος έσειε τα πράσινα φύλλα του στο ελαφρό αεράκι.

Οι άνδρες βοήθησαν τις κοπέλες να κατεβούν

και, αφήνοντας τα άλογά τους στη φροντίδα του υπηρέτη, ανέβηκαν όλοι μαζί το μονοπάτι προς το κάστρο.

Αφού εξερεύνησαν κάθε γωνιά του, και εξόδεψαν αρκετό χρόνο αναζητώντας ματαιά κάποια τα ίχνη του παραξενου αγνώστου, κατευθύνθηκαν προς τη γειτονική εκκλησία.

Αυτή φαινόταν να έχει αντέξει καλύτερα στο χρόνο και τον καιρό. Ο σηκος του ναού ήταν εντελώς αποψιλωμένος, αλλά το ιερό και η ανια τράπεζα σκεπαζόνταν ακόμη απο οροφή, όπως και ένα πλαινό παρεκκλησι, το οποίο φαινόταν να είναι ένα μέρος όπου καποτε τιμούσαν τους παλιούς ιππότες του κάστρου.

Ωστόσο, λίγα μόνο ίχνη απεμεναν απο τα μεγάλοπρεπα βίτρω τα οποία καποτε θα πρεπε, να στολίζουν τα παραθυρα, και ο άνεμος εμπαινε απροσκλητος μεσα απο τα ανοιγματα

Οι επισκεπτες ασχοληθηκαν αρκετη ωρα με την αποκρυπτογραφηση των επιγραφων πανω σε ταφόπετρες αλλα και τοιχους, κυριως στο ιερό. Σε γενικές γραμμες, επροκειτο για μνημεια των αρχαίων αρχόντων του κάστρου, με αναγλυφα αρματωμένων ανδρών, καθώς και γυναικών και παιδιών κάθε ηλικίας

Ένα κοράκι με ανοιχτα φτερα και κάποια αλλα σύμβολα ήταν τοποθετημενα στις γωνιες

Μια ταφόπετρα, η οποία βρισκοταν κοντά στην εισοδο του ιερου, διεφερε κατα πολυ απο τις άλλες. Δεν ειχε μορφη σκαλισμένη επανω της και η επιγραφή, η οποια σε όλες τις άλλες ήταν ένα συνονθύλευμα από ευχολογια και κολακίες, ήταν επανω σε αυτήν απλη και απεριττη. Την αποτελούσαν μονο οι εξης λεξεις: "Ο Εξελιν

φον Κλάτκα έπεσε σαν ιππότης κατά την άλωση του κάστρου" - και από κάτω ακολουθούσε ημερομηνία και χρονολογία.

"Αυτό θα πρέπει να είναι το μνήςμα του ιππότη του οποίου το φάντασμα λένε πως στοιχειώνει τα ερειπια", φώναξε ενθουσιασμένα η Φραντσίσκα. "Τι κρίμα που δεν υπάρχει μια αναπαράσταση και για αυτόν όπως με τους άλλους - θα ήθελα πολύ να ήξερα πώς ήταν!"

"Εδώ υπάρχει και μια οικογενειακή κρύπτη, με σκαλιά που οδηγούν προς τα κάτω, και ο ήλιος την φωτίζει περνώντας μέσα από μια χαραμάδα", είπε ο Φραντς, βγαίνοντας από το διπλανό σκευοφυλάκειο.

Ολόκληρη η ομάδα τον ακολούθησε, κατεβαίνοντας οκτώ ή εννιά σκαλιά τα οποία οδηγούσαν σε ένα αρκετά ευρύχωρο δωμάτιο.

Μέσα εκεί ήταν τοποθετημένα πολλά φέρετρα κάθε μεγέθους, μερικά από αυτά τίποτα περισσότερο από σωρούς σκόνης. Κι εδώ ξανά, ένα που βρισκόταν πιο κοντά στην πόρτα ξεχώριζε από τα άλλα για τη λιτότητα της εμφάνισής του.

Έμοιαζε να είναι σχεδόν καινούριο, και επάνω του είχε μονάχα τη σύντομη επιγραφή:

"Εξελιν φον Κλάτκα, Ιππότης".

Μια και δεν υπήρχε καμιά δυσάρεστη οσμή, έμειναν μέσα στην κρύπτη για αρκετή ώρα. Όταν ανέβηκαν και πάλι στην εκκλησία, είχαν μια μεγάλη συζήτηση για τους προκάτοχους του κάστρου, για τους οποίους ο ιππότης θυμόταν τώρα ότι είχε ακούσει τους γονείς του να μιλούν.

Ο ήλιος είχε πεσει και το φεγγαρι μόλις ξεπρόβαλλε, όταν οι επισκεπτες ετοιμαστηκαν να αφήσουν τα ερειπια

Η Μπέρθα είχε κάνει μερικά βήματα προς τον κυρίως ναό, όταν ξεφυγε από το στόμα της μια μικρή κραυγή έκπληξης και φόβου. Τα ματια της είχαν πέσει πάνω σε έναν άνδρα που φορούσε καπέλλο με φτερά, ένα θηκαρωμένο σπαθι, και έναν κοντό, κάπως παλιομοδιτικο μανδουαριγμένο στους ώμους. Ο αγνώστος ήταν ακουμπισμένος αδιαφορα πάνω σε μια σπασμένη κολώνα της εισόδου και δεν φαινοταν να προσεχει την παρεα. Οι ακτινες του φεγγαριου έπεφταν κατευθείαν πανω στο χλωμο του πρόσωπο.

Οι επισκέπτες τον πλησίασαν.

"Αν δεν κάνω λαθος", του είπε ο ιππότης "έχουμε ξανασυναντηθεί".

Ο αγνώστος δεν έδωσε καμιά αποκριση

"Μας σωσατε με έναν σχεδον απιστευτο τροπο από εκείνους τους φοβερους λυκοις" ειπε η Φραντσίσκα "Κάνω λαθος να υποθετω οτι σας είμαστε υπόχρεοι για αυτή τη μεγαλη υπηρεσία;"

"Τα ζώα με φοβουνται", απαντησε ο αγνώστος με μια βαθια αγρια φωνη, ενω καρφωνε το βλεμμα του πάνω στην κοπελα, χωρις να δινει σημασία στους υπόλοιπους.

"Τότε μάλλον θα είστε κυνηγός και θα πολεμάτε συνεχώς με αγρίμια".

"Ποιος από εμας δεν είναι και κυνηγός και θήραμα συναμα; Όλοι κυνηγούν και ολοι κυνη-

γούνται, και η Μοίρα μας καταδιώκει όλους", της απάντησε ο άγνωστος χωρίς να την κοιτάξει. "Ζείτε μέσα σε αυτά τα ερείπια;" ρώτησε ο ιππότης διστακτικά.

"Ναι, αλλά δεν θα καταστρέψω το κυνήγι της περιοχής όπως φοβάστε. Ιππότη του Φάνενμπεργκ", είπε ο παραξενος άνδρας περιφρονητικά. "Να είστε βέβαιος πως η περιουσία σας θα μείνει ανέγγιχτη".

"Ο πατέρας μου δεν εννοούσε αυτό!" τον διέκοψε η Φραντσίσκα, η οποία φαινόταν να ενδιαφέρεται ιδιαίτερα για τον ξένο. "Σίγουρα κάποια ατυχή γεγονότα και δυσάρεστες εμπειρίες σας ανάγκασαν να βρήτε καταφugio σε αυτά τα χαλασματα, από τα οποία ο πατέρας μου με κανέναν τρόπο δεν θα ήθελε να σας διωξει".

"Ο πατέρας σας είναι πολύ καλος αν πράγματι αυτό εννοούσε", είπε ο άγνωστος με τη σοβαρή φωνή του. Στα σκοτεινά χαρακτηριστικά του χαρακτήρεται ένα αχνό χαμόγελο. "Μα άτομα σαν κι εμένα δύσκολα φεύγουν από ένα σημείο".

"Οα πρέπει να ζείτε πολύ άβολα εδώ", είπε η Φραντσίσκα, κάπως εκνευρισμένη, επειδή πίστευε πως οι ευγενικές κουβεντες της άξιζαν μια καλύτερη απάντηση.

"Η κατοικία μου δεν είναι ακριβώς άβολη, αν και είναι κάπως στενάχωρη - παρ'όλα αυτά, εντελώς κατάλληλη για ησυχους ανθρώπους", είπε ο άγνωστος με κάποια ειρωνία. "Ωστόσο, δεν είμαι πάντα ήσυχος. Μερικές φορές τρελαίνομαι μέσα στη στενή κατοικία μου, και τότε τρέχω σε δάση και αγρούς, λόφους και ρεματιές. Η ώρα που πρέπει να γυρίσω στο

μικρό μου σπίτι έρχεται πάντα νωρίς για το γούστο μου".

"Αφού βγαίνετε πότε-πότε από την κατοικία σας", είπε ο ιππότης, "θα σας προσκαλousα να μας επισκεφθείτε, αν ήξερα .."

"Ότι θα ήμουν καταλλήλος για να δεχθώ μια τέτοια προσκληση", τον διέκοψε ο άγνωστος, και ο ιππότης εξαφνιάστηκε επειδή ο ξένος είχε εκφράσει επακριβώς τη μισοσχηματισμένη του σκεψη. "Λυπαμαι" συνεχισε ο παραξενος άνδρας παγερά, "που δεν μπορώ να σας δώσω κάποια ιδιαίτερα στοιχεία αυτή τη συγκεκριμένη στιγμή. Σας βεβαιώνω, ωστόσο ότι είμαι και εγώ ιππότης, και μαλιστα η γενία μου είναι τουλάχιστον το ίδιο παλιά με τη δική σας".

"Τότε δεν θα πρέπει να αρνηθείτε την προσκλησή μας", φώναξε η Φραντσίσκα γοητευμένη από τους παράξενους τρόπους του αγνώστου. "Να ερθετε να μας επισκεφθείτε".

"Δεν είμαι ιδιαίτερα ευχαριστος στις συναναστροφες μου, και εξαιτίας αυτού του γεγονότος λίγοι με έχουν προσκαλεσει τα τελευταία χρονία", της απάντησε εκείνος με το παραξένο χαμόγελο του. "Εξάλλου, συνηθίζω να μένω στο σπίτι μου στη διάρκεια της ημερας. Αυτή είναι για μένα μια περιόδος αναπαυσης. Θα πρέπει να ξερετε ότι ανήκω σε εκείνη την κατηγορία ατομων οι οποίοι κάνουν τη μερα νύχτα και τη νύχτα μερα, και οι οποίοι αγαπούν κάθε τι ασυνήθιστο και παράξενο".

"Σ'αλήθεια," φώναξε η Φραντσίσκα. "Το ίδιο κι εγώ! Και γι'αυτό το λόγο θα πρέπει να μας επισκεφθείτε. Υποθέτω", συνεχισε χαμογελώντας, "πως μόλις ξυπνήσατε και κάνετε την

‘πρωινή’ σας βόλτα. Λοιπόν, αφού το φεγγάρι είναι ο ήλιος σας, σας παρακαλώ να επισκεφθείτε γρήγορα το κάστρο μου κάτω από το φως των ακτίνων του. Νομίζω πως θα συμφωνήσουμε σε πολλά πράγματα, και θα είναι πραγματικά ομορφο να γνωριστούμε καλύτερα”

“Το θέλετε πραγματικά; Επιμένετε;” ρώτησε ο Ξενος με ενδιαφέρον.

“Ασφαλώς, αφού αλλιώς δεν πρόκειται να ερθετε”, απάντησε χωρίς δισταγμο η νεαρή κοπέλα.

“Τότε θα έρθω”, της απάντησε αυτός, καρφώνοντας ξανά το βλέμμα του επάνω της. “Κι αν η συντροφία μου σας φανεί κάποια στιγμή δυσάρεστη, τότε το φταιξιμο θα είναι μόνο δικό σας, επειδή γνωρίσατε κάποιον ο οποίος σπάνια φορτώνεται στους άλλους, αλλά και δυσκολά ξεκολλάει από κοντά τους”.

Με αυτά τα λόγια, ο άγνωστος έκανε μια αναλαφρή χειρονομία, σαν να τους αποχαιρέτουσε, και περνώντας μέσα από την πορτα χάθηκε ανάμεσα στα ερείπια. Λίγο αργότερα, οι επισκεπτες ανεβήκαν στα αλογα τους και πήραν τον δρόμο της επιστροφής.

« « » »

Το απογευμα της επομενης ημερας τους βρήκε όλους καθισμενους στη μεγαλη αιθουσα του κάστρου.

Η Μπερθα μόλις είχε πάρει ευχάριστες εδήσεις. Ο ιπποτης Βοισλαβ της έγραφε από την Ουγγαρία πως ο πολεμος με τους Τουρκους θα τελειωνε μέσα στο χρονο και πως, αν και

σκόπευε να επιστρέψει στη Σιλεσία, μαθαίνοντας ότι ο Ιπποτης του Φανενμπεργκ είχε εγκατασταθεί στο νέο του φεουδο, θα ακολουθούσε κι αυτός την οικογενεια εκεί, σίγουρος πως η Μπερθα θα συνοδεύε τη φίλη της.

Το γραμμα του αφηνε να εννοηθεί πως βρισκόταν τόσο ψηλά στην εκτίμηση του δουκα του, εξαιτίας των πολυτιμων υπηρεσιων που του είχε προσφέρει, ώστε στο μελλον θα αναλαμβάνανε ακόμη πιο σημαντικα καθήκοντα και αξιώματα. Πριν όμως τα αναλαβει, σκόπευε να ερθει και να πάρει την Μπερθα για γυναικα του. Είχε πλουτίσει πολύ, τόσο από τις αμοιβές του κυριου του όσο και από τα λαφυρα που είχε πάρει από τους Τούρκους.

Έχοντας χάσει το δεξί του χερι στην υπηρεσια του δουκα είχε επιχειρήσει να μαθει να πολεμα με το αριστερο. Δεν τα καταφερνε όμως και πολυ καλά, και έτσι εβαλε εναν ικανο τεχνιτη να του φπαξει ενα σιδερενιο. Αυτό το τεχνητο χερι τον εξυπηρετούσε αρκετα, αλλά είχε πολλές αδυναμίες. Τωρα, όμως ο κυριός του του είχε δωρισει ενα χρυσό, ενα καταπληκτικό εργο τεχνης κατασκευασμένο από εναν διασημο Ιταλο μηχανικό. Ο ιπποτης το περιεγραφε σαν κατι θαυμαστο, τονίζοντας ιδιαιτερα την υπερφυσικη δυναμη με την οποια του επέτρεπε να κρατα το σπαθί και τη λόγχη.

Η Φραντσιασκα ασφαλώς καταχαρήκε με την ευτυχια της φίλης της, η οποια είχε πολυ καιρό να πάρει νέα από το μνηστήρα της.

Κάθε τόσο αρχιζε τα ευνοικα σχόλια και τις φιλοφρονήσεις για τη γενναϊότητα και τα κατορθώματα του ιπποτη, εν μερει για να



πειραξει τον Φραντς και εν μερει για να δώσει διεξοδο στα δικα της συναισθηματα. Ακόμη και την ουλή στο πρόσωπο του, και την απώλεια του δεξιού του χεριού, τα παίνευε σαν χαρίσματα.

Τελικά, η Φραντσίσκα δήλωσε καυστικά ότι προτιμούσε έναν άσχημο άνδρα πολύ περισσότερο απο έναν όμορφο, επειδή οι όμορφοι ήταν συνήθως αδύναμοι και θηλυπρεπείς. Έπειτα πρόσθεσε πως, αν και κανείς δεν θα μπορούσε να χαρακτηρίσει όμορφο τον άνδρα που είχαν γνωρίσει το προηγούμενο βράδυ, ήταν σιγουρα ελκυστικός και ενδιαφερων.

Ο Φραντς και η Μπέρθα αρνήθηκαν ταυτόχρονα αυτή τη διαπίστωση. Η σκοτισμενη του εμφανιση, η θανατερή χλωμάδα του προσωπου του και ο τονος της φωνης του φαίνονταν ιδιαίτερα αποκρουστικά στη Μπέρθα, ενώ ο Φραντς κατηγορούσε την περιφρονηση και τον εγωισμο που διακρινονταν ολοφανερα στα λογια του

Η γνωμη του ιππότη ήταν κάπως ενδιάμεση. Πιστευε πως ο αγνωστος ειχε επάνω του κατ. που προδιδε ευγενική καταγωγή, αν και πραγματι δεν μπορούσε να παινέψει ιδιαίτερα την ευγένεια του. Μπορεί όμως να είχε περάσει πολλές δοκιμασιες στη ζωη του, οι οποίες να τον ειχαν κάνει μισανθρωπο.

Ενω συζητουσαν με αυτόν τον τρόπο, η πόρτα άνοιξε ξαφνικά και μέσα στην αίθουσα μπήκε το αντικείμενο της συζήτησής τους

"Συγχωρείστε με, Ιππότη", είπε ψυχρά, "που ερχομαι, αν όχι απροσκλητος, τουλάχιστον α-προειδοποίητα. Δεν υπήρχε κανείς στον προ-θαλαμο για να σας αναγγείλει την άφιξή μου"

Το έντονα φωτισμένο δωμάτιο έδινε μια πλήρη εικόνα του αγνωστου. Ήταν ένας άνδρας περιπου σαραντα χρονων, ψηλός και εξαιρετικά αδύνατος. Το προσωπο του θα μπορούσε να χαρακτηριστεί αδιάφορο - παρ'όλο που εδειχνε κάποια σημαδια θαρρους και θρασους - αλλα η γενική του εκφραση καθε αλλο παρα καλογνωμη ήταν.

Στα παγερά γκρίζα μάτια του διακρινονταν η περιφρονηση και ο σαρκασμός, και το βλέμμα του ήταν τόσο διαπεραστικό ώστε κανεις δεν μπορούσε να το αντέξει για πολύ

Το χρώμα του δερματος του ήταν ακόμη πιο περιεργο απο τα χαρακτηριστικά του. Δεν θα μπορούσε να ονομασται ουτε χλωμο ουτε κιτρινο. Ήταν ένα είδος γκριζου, η τουλαχιστον βρομικου λευκού, σαν αυτο ενός Ινδιανου που υπεφερε πολυ καιρό απο κρισεις πυρετου. Το χρωμα αυτό φαινοταν ακόμη πιο έντονο εξαιτίας των καταμαυρων γενιων και των κοντοκομμενων μαλλιών

Το ντυσιμο του αγνωστου προδιδε ευγενική καταγωγή, αλλά ήταν παλιομοδιτικο και ατημελητο. Υπηρχαν μεγάλοι λεκεδες σκουριας πάνω στο κολλάρο και τον θωρακα της αρματώσιας του, ενώ το σπλιετο και η λαβη του καλο-δουλεμενου σπαθιου του ήταν σε μερικά σημεια σκεπασμένα από μούχλα.

Μια και οι συγκεντρωμένοι ετοιμάζονταν να δειπνησουν, ήταν φυσικό να προσκαλέσουν τον ξένο σε φαγητό.

Εκείνος δέχθηκε, αλλά μόνο μέχρι του σημειου να καθισει στο τραπεζι μαζί τους, επειδή δεν εβαλε στο στόμα του ούτε μπουκιά



Με κάποια έκπληξη, ο ιππότης του ζήτησε το λόγο για μια τετοια συμπεριφορά.

"Έχω από καιρό συνηθίσει να μην τρώω ποτέ τη νύχτα", απάντησε με ένα παράξενο χαμόγελο. "Το πεπτικό μου σύστημα έχει εντελώς ξεσυνηθείσει τις στερεές τροφές και ζω αποκλειστικά και μόνο με υγρά".

"Τότε μπορούμε να αδεύσουμε μαζί μια νταμιζάνα κρασί από το Ρήνο", είπε ο οικοδεσποτης.

"Και πάλι ευχαριστώ αλλά δεν πίνω κρασί ούτε άλλα παγωμένα υγρά", απάντησε ο παράξενος άνδρας, με έναν τονο γεμάτο ειρωνία. Φαινόταν σαν να είχε συνδυάσει την προταση με κάτι αστειό μέσα στο μυαλό του.

"Τότε θα προσταξω να σας κανουν ένα ζεστό ροφημα με βότανα", ειπε η Φραντσίσκα.

"Ευχαριστω, ωραια μου δεσποινίς, αλλά όχι για την ώρα", της απάντησε εκείνος. "Παρ'όλο όμως που αρνούμαι ένα ρόφημα από εσάς αυτή την ώρα, να ειστε σίγουρη πως θα ερθει η στιγμή - ίσως πολυ γρηγορα - που θα ζητησω αυτο ή κάποιου άλλου είδους από εσάς".

Η Μπερθα και ο Φραντς πιστευαν πως ο άνδρας εχε κατι το απροσδιωριστο αποκρουστικό στους τρόπους του και δεν ειχαν όρεξη να ανοιξουν συζήτηση μαζί του.

Ο βαρωνος, όμως πιστευοντας πως η ευγένεια απαιτουσε απο αυτόν να πει κάτι, γύρισε προς τον επισκεπητη του και ειπε φιλικα:

"Πάνε πολλες εβδομάδες από τότε που πρωτο-συναντηθηκαμε. Πρεπει λοιπόν να σας ευχαριστησουμε για τη μοναδικη βοήθεια..."

"Δεν σας εχω πει ακόμη το όνομά μου, αν κα.

είμαι βέβαιος πως θα θελατε πολύ να το μάθετε", τον διέκοψε ο άλλος παγερά. "Λεγομαι Ατζο", ειπε με ένα ακόμη ειρωνικο χαμόγελο, "και αφού με την άδεια του Ιπποτη του Φανενμπεργκ μένω στο καστρο Κλατκα, μπορείτε στο μελλον να με αποκαλείτε 'Ατζο φον Κλάτκα".

"Απορω πώς δεν νιώθετε μοναξιά και δυσφορία μέσα σε εκείνα τα αρχαία τειχη", ειπε η Μπερθα. "Δεν καταλαβαίνω..."

"Τι δουλειά έχω εκεί; Γύρω απο αυτό θα σας δώσω ευχαριστως καποιες πληροφορίες, μια και τόσο εσεις όσο και ο νεαρός κυριος ενδιαφέρεστε τοσο για το πρόσωπο μου", απαντησε ο άγνωστος με έναν σαρκαστικό τόνο.

Ο Φραντς και η Μπερθα ξαφνιαστήκαν, επειδη ειχε αποκαλύψει τις σκεψεις τους σαν να μπορούσε να διαβάσει το μυαλό τους.

"Βλεπετε, δεσποινίς μου", συνέχισε "υπάρχουν πολλά παράξενα καπρίτσια στον κοσμο. Οπως ήδη σας εξηγησα, αγαπώ το περίεργο και το ασυνητιστο, ή τουλάχιστον αυτα που εσεις θεωρειτε περίεργα και ασυνητιστα. Σε γενικες γραμμες είναι λαθος να εκτιλήσεται κανείς με στιδήποτε, γιατί, αν το καλοσκεφτει, ολα τα πράγματα είναι ίδια. Ακόμη και η ζωη και ο θάνατος, η μια πλευρά του ταφου και η άλλη, έχουν περισσότερες ομοιοτητες απο όσες θα μπορούσατε να φανταστείτε. Ίσως να με θεωρειτε καπως βλαμμένο στο μυαλό, επειδη κατοικω μαζί με τη νυχτερίδα και την κουκουβάγια. Αν είναι όμως ετσι, γιατί δεν θεωρειτε παρανοϊκό κάθε ερημιτη και καλογερο; Θα μου πείτε πως αυτοί είναι άγιοι ανθρωποι. Εγώ δεν ισχυρίζομαι κάτι τέτοιο για τον εαυτό μου, αλλά

όπως αυτοί βρισκουν ευχαρ.σπηση στις προσευχές και τα τροπάρια. έτσι κι εγώ χαίρομαι με το κυνηγι. Τρέχω κάτω από το φεγγαρόφωτο, με ένα ακουραστο άτι, πάνω από λοφους και ρεματες μέσα σε δαση και λαγγαδια! Ξεχυνωμαι, αναμεσα στους λύκους και αυτοι φευγουν όταν με βλέπουν σαν κουτάβια που φοβουντα, το κατσίκι του αφεντη τους"

"Παρόλα αυτά θα πρεπε, να νιωθετε μεγαλη μοναξια" επέμενε η Μπερθα

"Ίσως να ενωθα τη μερα αλλα τοτε ειναι η ωρα που κοιμαμαι," απαντησε ο ξενος στεγνα

Τη νυχτα δεν εχω κανενα προβλημα"

"Κυνηγατε με εναν εκπληκτικο τροπο" παρατηρησε επιφυλακτικά ο Φραντς.

"Πράγματι, αλλα παρόλα αυτά δεν εχω επαφές με ληστες όπως μπορεί να φαντάζεστε". απάντησε ο Άτζο ψυχρά.

Ο Φραντς ξαφνιασθηκε και πάλι, γιατί αυτή η σκεψη μολις ειχε περασει απο το μυαλο του Σας παρακαλω να με συγχωρησετε", τραύλισε "Δεν ξέρω πώς..."

Να με χαρακτηρισετε" τον διέκοψε ο άλλος "Καλα θα κάνετε λοιπον να πιστευετε αυτά που σας λεω η τουλαχιστον να αποφεύγετε να βγαζετε δικα σας συμπερασματα τα οποία δεν οδηγούν πουθενά".

"Ενώ σας καταλαβαίνω" φώναξε η Φραντσίσκα ανυπομονα, "Μπορω να εκτιμησω τις ιδεες σας οσο κανεις αλλος εδω μεσα. Εχετε βαρεθει την κοινοτυπια της καθημερινοτητας. Εχετε γευθει τις χαρες και της ηδονες της κοινής ζωης και τις εχετε βρει κενες και ρηχές. Πόσο γρήγορα κουραζεται κανεις από όσα βλέπει γύρω του! Η

ζωή στηρίζεται στην αλλαγή. Μόνο στο καινούριο, το ασυνθηστο και το παραξενο ανθίζουν τα λουλουδια του πνευματος και αναδίδουν το αρωμα τους. Ακόμη και ο πονος μπορεί να γινει ευχαριστηση αν σε γλιτώνει απο τη ρηχη μονοτονια της καθημερινοτητας - κατι μου θα σιχαίνομαι μέχρι την ώρα που θα πεθάνω".

"Σωστά, ωραία μου δεσποινίς! Πολύ σωστά!" φώναξε ο Άτζο, και τα ματια του ελαμψαν ακομη περισσοτερο. "Μην αλλαξετε γνώμη. Αυτό ηταν πάντα και το δικό μου πιστεύω, και από αυτό εχω δρεψει τις πιο μεγαλες ανταμοιβες. Είμαι διπλα χαρουμενος που βρισκω στο προσωπο σας κάποιον που να μοιραζεται τις ιδεες μου. Αν ησασταν ανδρας, θα γινομασταν σπουδαιοι φιλοι. Ομως ακομη και μια γυναικα μπορεί να εχει εκπληκτικες εμπειριες, αρκε, αυτές οι πεποιθησεις να ριζωσουν μεσα της και να την οδηγήσουν στην πραγματοποιηση τους!"

Λεγοντας αυτά τα λογια με παγερη ευγενεια, ο Άτζο γύρισε αλλού το κεφάλι, και για το υπολοιπο του δειπνου απλα έδινε στον ιππότη μονολεκτικες απαντησεις, ζητωντας την αδεια να φυγει πριν ακομη καθαρισουν το τραπέζι. Μετα απο μια προσκληση του ιπποτη και μια ακομη πιο θερμη παρακληση της Φραντσίσκα να επαναλαβει την επίσκεψη του, εκείνος απάντησε πως θα εκμεταλλευοταν την καλοσυνη τους και κάποια στιγμή θα το έκανε.

Όταν ο ξενος έφυγε, έγιναν πολλές συζητήσεις σχετικά με την εμφάνιση και τη συμπεριφορά του. Ο Φραντς δηλωσε πως τον ειχε αντιπαθησει απο την πρωτη στιγμή. Η Φραν-

τοίσκα, αντίθετα, πήρε το μέρος του είτε γιατί συνήθιζε να προκαλεί τον εξάδελφό της, είτε γιατί πραγματικά ο Ατζο της έκανε εντύπωση. Καθώς ο Φραντς την κόντραρε να χρησιμοποιεί ακόμη πιο επιμονα, η νεαρή κοπέλα αρχισε να χρησιμοποιεί ακόμη πιο έντονες εκφράσεις. Κανείς δεν ήξερε τι σκληρά λόγια θα έλεγε στον εξάδελφό της, αν ένας υπέρτης δεν έμπαινε στην αίθουσα.

α α α α

Το άλλο πρωί η Φραντσίσκα έμεινε πιο πολύ από ότι συνήθως στο κρεβάτι.

Όταν η φίλη της μπήκε στην κάμαρά της, φοβούμενη μήπως είναι αρρωστή, την βρήκε χλωμή και εξαντλημένη. Η Φραντσίσκα παραπονεθηκε πως είχε περάσει μια πολύ άσχημη νυχτα. Πιστευε πως ο καβγάς της με τον Φραντς την είχε αναστατώσει, επειδή ένιωθε πολύ κουρασμένη και είχε δει ένα παράξενο όνειρο, το οποίο σίγουρα οφειλόταν στη συζήτηση της προηγούμενης βραδιάς.

Η Μπέρθα πήρε ως συνήθως το μέρος του νεαρού, και πρόσθεσε ότι μια κοινή διαφωνία γύρω από κάποιον άγνωστο, για τον οποίο ο καθένας θα μπορούσε να εκφράσει την οποιαδήποτε γνώμη, δεν ήταν δυνατόν να την έχει φέρει σε μια τέτοια άσχημη κατάσταση.

"Γουλαχιστον", συνέχισε, "μπορείς να μου διηγηθείς αυτό το παράξενο όνειρο."

Προς μεγάλη της έκπληξη, η Φραντσίσκα αρνιόταν για αρκετή ώρα να της κάνει το χατήρι. "Ελα, λοιπον, πες μου!" επέμεινε η Μπέρθα. "Τι

μπορεί να σε εμποδίζει να μου περιγράψεις ένα απλό όνειρο. Αν η ιδέα δεν ήταν τόσο φριχτή θα σκεφτομουν ότι ο κακομοιρης ο Φραντς δεν είχε και πολύ αδικο όταν είπε πως αυτός ο αποστεωμένος παλιομοδιτης αγνώστος σου εκανε μεγαλύτερη εντυπωση από ότι θα ήταν ωφέλιμο για σένα".

"Όστε έτσι είπε ο Φραντς," ρώτησε η Φραντσίσκα. "Τότε να του πεις ότι δεν κανει λαθος. Ναι, αυτός ο αποστεωμενος κα. περ.ερνος αγνώστος μου φαίνεται πολύ πιο ενδιαφερων από το ροδαλό, καλοντυμένο και ευγενικό μου ξάδελφο!"

"Παράξενο", είπε η Μπέρθα. "Δεν μπορώ να κατανοήσω τη σχεδόν μαγική επιρροή που εξασκεί αυτός ο τόσο αποκρουστικός ανδρας επάνω σου".

"Ίσως ο λόγος για τον οποίο παίρνω το μέρος του είναι ότι όλοι είστε τόσο προκατειλημμένοι εναντίον του", παρατήρησε η Φραντσίσκα κακέντρεχα. "Ναι, έτσι θα πρέπει να είναι, γιατί κανείς λογικός άνθρωπος δεν θα εβρίσκε την εμφάνισή του ελκυστική. Παρ'όλα αυτά", συνέχισε, χαμογελώντας και σφιγγοντας το χέρ, της Μπερθα, "δεν είναι αστείο που παραφερθήκα ακόμη και με σενα σχετικά με τον ξενο κα. πως αυτός ο άγνωστος μπορεί να μου χλασει το πρωινό, όπως μου χάλασε και τη χθεσινή βραδιά, καθώς και τη νυχτερινή μου ανάπαυση;"

"Εννοείς εξαιτίας του ονείρου;" είπε η Μπέρθα κατευνασμένη, περνώντας το μπράτσο νυρω από το λαιμό της ξαδελφής της και φιλώντας την. "Και τώρα πες μου. Ξέρεις πως μου αρέσουν τέτοιου είδους διηγήσεις".

"Θα το κάνω, σαν ένα είδος ανταπόδοσης για τη μικρότητα με την οποία σου μίλησα", απάντησε εκείνη, σφίγγοντας τα χέρια της φίλης μέσα στο δωμάτιό μου. γ.α αρκετή ώρα. Ήμουν αναστατωμένη και ενιωθα εξαψη - δεν ξέρω πως να το περιγράψω. Ήρθαν σχεδόν μεσανυχτα πριν πάω να πλαγιάσω, αλλά και πάλι δεν μπορούσα να κοιμηθώ. Χτυπιόμουν πάνω στο στρώμα, και τελικά με πήρε ο ύπνος μόνο από την εξάντληση. Τί ύπνος, όμως, ήταν αυτός! Ενιωθα συνεχώς ένα φοβο μέσα μου. Από μπροστά μου περνούσαν διάφορες εικόνες, όπως όταν ήμουν αρρωστη μικρή. Δεν ξέρω αν ήμουν κοιμισμένη ή μισοξυπνια. Υστερα ονειρεύτηκα καθαρά σαν να ήμουν ξυπνια, πώς μια ομίχλη γέμισε το δωμάτιο και μέσα από αυτήν ξεπροβάλλε ο ιπποτης Ατζο. Με κοιταζε για αρκετή ώρα και μετά γονάτισε πλάι μου και με φίλησε στο λαιμό. Τα χείλη του έμειναν εκεί για πολλή ώρα, και ένιωσα έναν ελαφρό πόνο ο οποίος συνεχώς μεγάλωνε μέχρι που δεν μπορούσα να τον αντέξω πια. Προσπάθησα με όλη μου τη δύναμη να διώξω την οπτασία, αλλά τα καταφερα μόνο μετά από μεγάλο αγώνα. Σίγουρα θα πρέπει να έβγαλα μια κραυγή η οποία με ξύπνησε από το ληθαργό μου. Όταν συνήλθα καπως, ένιωσα έναν υπερφυσικό τρόπο να με καταλαμβάνει - και πόσο μεγάλος ήταν θα το καταλάβεις, όταν σου πω ότι μου φάνηκε πως ο Ατζο ήταν ακόμη δίπλα στο κρεβάτι μου, και πως εξαφανίστηκε σταδιακά μέσα στην ομίχλη!"

"Θα πρέπει να κοιμήθηκες πολύ βαριά, φτωχή μου φίλη", είπε η Μπέρθα, αλλά μετά σταματήσε

ξαφνικά. Κοιταξε με εκπληξη το λαιμό της Φραντσίσκα. "Τι είναι αυτό" φώναξε. "Είναι, πολύ περιεργο - έχεις μια κόκκινη αυλακ.α στο λαιμό σου!"

Η Φραντσίσκα σηκώθηκε και πήγε σε έναν μικρό καθρέφτη που βρισκόταν πλάι στο παράθυρο. Είδε πραγματι μια μικρή κοκκινή γραμμή μήκους δύο περίπου εκατοστών η οποία την ετσούξε όταν την αγγίξε με το δαχτυλο της.

"Θα πρέπει να πληγώθηκα χωρίς να το καταλάβω μέσα στον ύπνο μου", είπε μετά απο σκεψη, "και αυτό είναι ένα δείγμα του ποσο έντονο ήταν το όνειρό μου".

Οι φίλες συνέχισαν να συζητούν αρκετή ώρα για αυτή τη μοναδική σύμπτωση - το όνειρο και τον άγνωστο, αλλά τελικά η Μπέρθα τα απέρριψε όλα σαν ένα αστειο.

« »

Πέρασαν αρκετές εβδομαδες. Ο ιπποτης ανακάλυψε πως τα κτηματα του ήταν σε πολυ χειροτερη κατάσταση απ'οτι αρχικα ε.χε νομισει. Αντί να μεινει τρεις η τεσσερις εβδομαδες όπως ειχε αρχικα προγραμματισει η αναχωρηση τους αναβλήθηκε επ'αοριστον.

Η αναβολή οφειλόταν κατα ένα μερος και στις συνεχείς αδιαθεσίες της Φραντσίσκα.

Αυτη, που πρωτα ανθιζε σαν τα τριαντάφυλλα μέσα στη νεαρή ομορφια της γινοταν καθε μέρα ολο και πιο αδυνατη και πιο εξαντλημενη. Ήταν πια τοσο χλωμη, ωστε δεν υπηρχε ιχνος κοκκινισμού στα καποτε ροδαλα της μανουλα. Ο ιππότης ανησυχούσε πολύ για αυτήν, και

πρόσπαθούσε να βρει τις καλύτερες γιατροειδές που του επέτρεπαν η εποχή και η χώρα εκείνη. Ήταν όλα μάταια. Η Φραντσέσκα παραπονιόταν κάθε τόσο πως το φοιητό ονειρο με το οποίο είχε ξεκινήσει η βρωστική της επαναλαμβανόταν, και ότι πάντα την επόμενη μέρα ένιωθε ακόμη πιο μεγάλη την απεριγράπτη εξασθένιση της.

Η Μπερθα ασφαλώς τα απέδιδε όλα αυτά στην επίδραση του πυρετού αλλά το κακό που προκαλούσε αυτός ο πυρετός στο συνήθως διαυγές μυαλό της φίλης της την γέμιζε με ανησυχία.

Ο ιππότης Άτζο επαναλάμβανε κάθε τόσο τις επισκέψεις του Πάντα ερχόταν βράδι, και όταν το φεγγαρι είχε βγει στον ουρανό.

Η συμπεριφορά του ήταν πάντα η ίδια. Μίλούσε μονολογικά και ήταν παγερά ευγενής με τον ιππότη, ειρωνικός και υπεροπτικός με την Μπερθα και τον Φραντς - ιδίως τον δεύτερο - και πολύ φιλικός απέναντι στην Φραντσέσκα.

Όταν έφευγε από το σπίτι, οι παραξενιές του γίνονταν συχνά αντικείμενο συζητήσης. Πέρα από τον περιεργό τρόπο με τον οποίο μιλούσε και ο οποίος σύμφωνα με τη Μπερθα προδίδε μια βαθιά περιφρόνηση για όλους τους ανθρώπους εκτός από την Φραντσέσκα, δυο άλλες ιδιοτροπίες του ήταν εμφανεστάτες. Σε καμιά από τις επισκέψεις του - οι οποίες συνήθως γίνονταν την ώρα του φαγητού - δεν έτρωγε και δεν έπινε τίποτα, χωρίς μάλιστα να προφέρει καμιά δικαιολογία γι' αυτό.

Επίσης, είχε συμβεί μια εντυπωσιακή αλλαγή στην εμφάνισή του. Φαινόταν ένα τελείως

διαφορετικό πλάσμα. Το δέρμα του, που αρχικά ήταν τόσο στεγνό και τσιτωμένο, τώρα φαινόταν λείο και απαλό. Ένω ένα ελαφρό κοκκινίσμα άρχιζε να διαφαίνεται στα μαγουλά που έμοιαζαν πια στρογγυλά και φουσκωμένα.

Η Μπερθα, η οποία δεν μπορούσε να κρυψει την αντιπαθεία της για αυτόν, έλεγε συχνά πως το πρόσωπο του ήταν τώρα ακόμη πιο αποκρουστικό από τότε που έμοιαζε με πεθαμένου. Κάθε φορά που το διαπεραστικό του βλέμμα την άγγιζε, ένιωθε το αίμα να παγώνει στις φλέβες της.

Όσο για τον Φραντς, ο περιφρονητικός τρόπος με τον οποίο του φερόταν ο Άτζο και η ιδιαίτερη προτίμηση της Φραντσέσκα προς τον παραξενό άνδρα, έκαναν τον νεαρό να τον μισεί ολο και περισσότερο.

Ήταν εμφανές πως όταν ο Φραντς έκανε κάποια παρατήρηση στην εξαδέλφη του μπροστά στον Άτζο, ο τελευταίος άμεσα πετούσε κάποια κακέντρεχια ή έδινε στα λόγια του ένα τελείως διαφορετικό νόημα.

Αυτό χειροτερεύε με τη μέρα μέχρι που τελικά ο Φραντς δήλωσε στη Μπερθα ότι δεν άντεχε άλλο τέτοια συμπεριφορά και πως μόνο επειδή σκεφτόταν την Φραντσέσκα δεν τον είχε προκαλέσει ακόμη σε μονομαχία.

« » » »

Εκείνη την περίοδο, στους ένοικους του κάστρου προστεθηκε και ο από καρο αναμενομενος αρραβωνιαστικός της Μπερθα. Κατέφθασε ένα βράδι, ενώ σεβριζόταν το δειπνο,



και ολοι πετάχτηκαν επάνω για να τον καλω-  
σορίσουν.

Ο ιππότης Βοϊσλάβ ήταν ένα αληθινο πρότυπο  
στρατιώτη, σκληραγωγημένος και δυναμωμένος  
από τον πόλεμο και τη μάχη με τα στοιχεία της  
φύσης.

Το πρόσωπό του δεν θα μπορούσε να  
χαρακτηριστεί άσχημο, αν ένα τουρκικο γιατα-  
γάνι δεν του είχε αφήσει μια ουλή που  
εσκινούσε απο το δεξί, λατι και κατέληγε στο  
αριστερο μαγουλο και η οποία ξεχώριζε κατα-  
κόκκινη πάνω στο ηλοκαμμένο του δερμα.

Η κορμοστασία του Φρουράρχου του Γκλο-  
γκάου θα μπορούσε να χαρακτηριστεί γιγάντια.  
Λίγοι θα μπορούσαν να κρατήσουν επάνω τους  
την πανοπλία του, και ακόμη λιγότεροι θα μπο-  
ρούσαν να κινούνται με την άνεσή του κάτω από  
το βάρος της. Ήταν υπερήφανος για αυτή την  
αρματωσιά επειδή του την είχε κάνει δώρο ο  
πριγκηπας της Ουγγαρίας λίγο πριν αναχωρήσει  
από το στρατοπεδο του. Το γαλαζωπό σφη-  
ρηλατημένο ατσάλι της ήταν παντού στολισμένο  
με χρυσά σχέδια. Εκείνη τη μέρα την είχε  
φορέσει για να τιμήσει τη μέλλουσα γυναίκα  
του, μαζί με το θαυμαστό χρυσό χέρι που του  
είχε χαρίσει ο δούκας του.

Ο ιππότης και ο Φραντς ρώτησαν τον Βοϊσλάβ  
για την εξέλιξη της εκστρατείας και εκείνος τους  
εξιστόρησε τις μάχες με κάθε λεπτομερεια.  
Μίλησε πολυ για την ικανότητα των Τουρκών  
στη μάχη σώμα με σώμα, και παρατήρησε πως σε  
αυτό το σημείο χρωστούσε πολλά στο δούκα  
για το δώρο του, επειδή χάρη σε αυτό πολλοί  
αντιπαλοί του τον θεωρούσαν σαν πλάσμα υπερ-

φυσικό.

Ο Φρουράρχος διεκρίνε αμεσως τη θανατερη  
χλωμαδα της Φραντσίσκα την οποια παντα  
θυμοταν νεαρή και χαρούμενη, και ετοι βιάστηκε  
να βρει την ευκαιρια και να τη ρωτήσει για την  
αιτια της αλλαγης.

Η Μπερθα του διηγηθηκε όλα οσα ειχαν  
συμβει, και ο Βοισλαβ την ακουσε με μεγαλο  
ενδιαφέρον.

Το ενδιαφερον αυτο εφτασε στο επακρο κατα  
την περιγραφή του επαναλαμβανόμενου ονει-  
ρου, για το οποίο η Φραντσίσκα υποχρεωθηκε να  
δώσει όλες τις λεπτομέρειες.

Ο Φρούρρχος έμοιαζε να έχει συναντήσει  
κάποια παρόμοια περιπτωση η τουλαχιστον να  
την έχει ακουστά. Όταν η νεαρή κοπέλλα  
προσθεσε πως της φαινόταν πολυ περιεργο οτ, η  
πληγη που είχε ανακαλύψει στο λαιμό της δεν  
είχε κλείσει και την πονούσε ακόμα, ο ιππότης  
Βοισλάβ κοιταξε την Μπερθα σαν να της ελεγε  
πως αυτό το τελευταίο γεγονός ενισχυε ακόμη  
πιο πολύ την άποψή του πάνω στην αιτια της  
αρρώστιας της Φραντσίσκα.

Ήταν απόλυτα φυσικό η συζητηση να στραφει  
στη συνέχεια στον ιππότη Άτζο, γύρω απο τον  
οποίο άρχισαν όλοι να μιλούν με ενταση. Ο  
Βοισλαβ τους ζητησε καθε λεπτομερεια σχετικα  
με τον άγνωστο, από την πρωτη τους συναντηση  
μέχρι την τελευταια του επισκεψη, χωρις  
ωστόσο ποτέ να εκφράζει τη δική του γνώμη  
πάνω στο θέμα.

Η συζητηση συνεχιζοταν οταν η πόρτα ανοίξε  
και μπηκε μεσα ο Άτζο. Τα ματια του Βοισλαβ  
παρέμειναν καρφωμένα επάνω του καθώς ε-

κείνος, χωρίς να δώσει ιδιαίτερη σημασία στο νέο συνδαιτημόνα, κάθισε στο τραπέζι και άρχισε να συζητά με την φραντσίσκα σαρκαστική πατέρα της, κάνοντας κάποια παρατήρηση τη στιγμή που ο φραντς πήγε να μιλήσει.

Η συζήτηση ξανασπάρθηκε πάλι στον πόλεμο με τους Τούρκους αν και ο Άτζο συμμετείχε μόνο με μερικές συντομες κουβέντες. Η ώρα ήταν πια περασμένη, όταν ο φραντς είπε στον Βοισλάβ χαμογελώντας:

"Δεν θα απορούσα αν μας έβρισκε το ξημέρωμα ενώ ακούμε τις συναρπαστικές σας περιπέτειες".

"Θαυμάζω το γούστο του νεαρού", είπε ο Άτζο με ένα ειρωνικό στράβωμα των χειλιών. "Ιστορίες για καταιγίδες και ναυάγια είναι ασφαλώς καλύτερο να τις ακούς πατώντας τα ποδια σου γερά στη γη, και αυτές για μάχες και για θανάτους όταν κάθεται μπροστά σε ένα γεμάτο τραπέζι ή δίπλα σε ένα ζεστό τζάκι.

Ετσι κανείς φυλάει το τομάρι του, και δεν κινδυνεύει ούτε καν να κρυολογήσει".

Με αυτά τα τελευταία λόγια έβγαλε ένα τραχύ γέλιο, σηκώθηκε, και γυρίζοντας την πλάτη στον φραντς υποκλήθηκε στους υπόλοιπους και βγήκε από το δωμάτιο.

Ο ιππότης, ο οποίος πάντα συνόδευε τον Άτζο μέχρι την πόρτα, τώρα ισχυρίστηκε πως ήταν πολύ κουρασμένος και καληνύχτισε τη συντροφιά.

"Η αυθάδεια αυτού του Άτζο είναι ανυπόφορη!" φώναξε η Μπέρθα μόλις έμειναν μόνοι. "Κάθε μέρα γίνεται και πιο άξεστος, πιο αγενής

και πιο θρασύς. Και μόνο εξαιτίας του ονείρου της φραντσίσκα τον έχω αντιπαθήσει, αν και αυτός ασφαλώς δεν φταιει σε τίποτα στο συγκεκριμένο ζήτημα. Αποψε, για παράδειγμα δεν ειπε μια καλή κουβέντα σε κανεναν εκτος από τη φραντσίσκα με εξαρεση ίσως καποιες αδιάφορες παρατηρήσεις προς το θείο μου".

"Δεν μπορω να αρνηθω πως έχεις δικιο Μπέρθα" ειπε η εξαδελφη της. "Μα θα πρέπει να εμιαστε επιεικεις με καποιον που η μοιρα εκανε μισάνθρωπο. Παρ'όλα αυτά πραγματ. δεν ε-πρεπε να ξεπεράσει τα όρια της κοινής ευγένειας. Μα πού στην ευχη ε.ναι ο φραντς;" πρόσθεσε η φραντσίσκα, κοιταζοντας ανησυχα τριγύρω.

Ο νεαρος είχε αφησει αθоруβα το δωματιο ενω η Μπέρθα μιλούσε.

"Μήπως ακολούθησε τον ιππότη Άτζο για να τον καλέσει σε μονομαχια;" φώναξε η Μπέρθα αναστατωμένη.

"Καλύτερα να έμπαινε στη φωλιά του λιονταριού και να τραβούσε τη χαιτή του!" ειπε βαριά ο Βοισλάβ. "Πρέπει να τον ακολουθησω αμέσως", προσθεσε, και βγήκε τρεχοντας απο το δωμάτιο.

« » »

Πέρασε το κατώφλι του κάστρου και εφτασε στην ακρη της αυλης πριν τους συναντήσει. Σε εκείνο το σημείο μια στενή γεφυρα με χαμηλή κουπαστη περνουσε πανω απο την ταφρο η οποια περιτριγύριζε το καστρο. Αποτι φαινοταν ο φραντς ειχε μόλις απευθυνει καποιες βαριες

κουβέντες στον Άτζο, έπε,δη ο Βοϊσλάβ, έκρυμμένος στη σκιά του τείχους. άκουσε τον Άτζο να λέει απειλητικά

"Άφησέ με πσυχό ανοητο αγοράκι - άφησε με γιατί, μα αυτον τον ηλίο" - και έδειξε το ολογιομο φεγγάρι απο πανώ του- "δεν θα ξαναδείς τις ακτίνες του αν μείνεις άλλη μια στιγμή στο δρομο μου"

"Κι εγώ σου λέω, καθαρχμα, πως είτε θα δεχθείς να ζητήσεις συγγνώμη για τις πολλές προσβολές σου, ή θα πεθάνεις!" είπε ο Φραντς, τραβώντας το σπαθί του

Ο Άτζο απλώσε το χέρι και, πιάνοντας το σπαθί από τη μέση της λεπίδας το έσπασε σαν κλαράκι

"Σε προεδοποιώ για τελευταία φορά", είπε καθώς πέτουσε τα κομμάτια στο νερό της ταφρου "Φυγε απο μπροστά μου γιατί, μα σσους υπάρχουν απο κάτω μας, εισαι χαμένος!"

"'Η εσύ ή εγώ! 'Η εσύ ή εγώ!" φώναξε ο Φραντς παραφρονεμένα ορμώντας πάνω στον αντανωτιστή του και προσπαθώντας να τραβήξει το δικό του ξίφος από το θηκάρι.

Ο Άτζο δεν απάντησε, και μόνο ένα κα- κεντρεχο γέλιο μισοβγήκε από τα χείλη του Αρπαζοντας τον Φραντς από το γιακα, τον σήκωσε ψηλά σαν μωρό και ήταν έτοιμος να τον πεταξει μεσα στην ταφρο όταν ο Βοισλαβ έφτασε πλάι του Με το θαυμαστό χρυσό του χερι, στα ελατηρια του οποίου έριξε όλη του τη δυναμη, επιασε τον καρπό του Άτζο, τον κατεβασε, και τον αναγκασε να αφήσει κάτω το θυμα του

Ο Άτζο φάνηκε κατάπληκτος. Χωρίς να ασχό-

ληθεί άλλο με τον Φραντς γύρισε και κοίταξε τον Βοισλάβ με απορία

"Ποιος εισαι εσυ που τολμας να μου στερείς το θυμα μου," ρωτησε διστακτικά "Ειναι δυνατόν. Μπορεί να εισαι "

"Μη ρωτας, αιματορουμελητρα!" απαντησε ο Βοισλάβ με μια ηρεμη αλλά δυνατη φωνη "Πηγαινε να γυρεψεις αλλου την τροφη σου η ώρα πλησιαζει".

"Τωρα καταλαβα!" ειπε ο Άτζο "Καλωσορισεσ σταυραδελφες! Σου παραδίδω αυτο το σκουλεκι και για χατήρι σου δεν το λιώνω Έχε γεια Οι δρόμοι μας συντομα θα διασταλωθούν ξανα"

"Να εισαι σιγουρος γ. αυτο φωναξε ο Βοισλαβ, τραβώντας τον Φραντς προς το μέρος του Ο Άτζο απομακρύνθηκε τρέχοντας.

Ο Φραντς βρισκόταν για μερικά λεπτά σε μια κατάσταση παραζαλης, αλλά ξαφνικα πιναχτηκε σαν να ξυπνούσε μέσα από όνειρο.

"Ατιμαστηκα! Ατιμαστηκα για παντα" φωναξε πιεζοντας τις σφιγμενες γροθιες στο μετωπο του

"Ηρέμησε", του είπε ο Βοισλάβ "Δεν θα μπορούσες να τον νικήσεις".

"Θα τον νικήσω η θα χαθώ" επεμενε ο Φραντς "Θα πάω να βρω αυτόν τον τυχοδιώκτη στο άνδρο του, κι εκεί ένας από τους δυο μας θα πεθάνει!"

"Δεν θα κατάφερνες να του κάνεις κακό" τον διαβεβαιωσε ο Βοισλαβ "Να εισαι βεβαιος πως το θυμα θα ήσουν εσύ".

"Τότε δειξε μου εσύ έναν τρόπο να δικαιωθώ απέναντι σε αυτό το καθαρχμα", φώναξε ο Φραντς, σφίγγοντας τα χέρια του Βοισλάβ, ενώ

δάκρυα οργής κυλούσαν από τα μάτια μου, δεν μπορώ να

"Έτσι ατιμασμένος που είμαι, και ελπίζω μάζησω άλλοι!"

"Θα πάρεις την εκδίκησή σου, και ελπίζω μάλιστα μέσα στις επόμενες εικοστέσσερις ώρες, αλλά μόνο με δυο όρους..." Ξεκίνησε

"Συμφωνώ! Θα κάνω οτιδήποτε..." Ξεκίνησε ανυπόμονα ο νεαρός

"Ο πρώτος όρος είναι πως εσύ δεν θα κάνεις τίποτα, αλλά θα τα αφήσεις όλα στα χέρια μου" τον διέκοψε ο Βοϊσλάβ. "Ο δεύτερος είναι να με βοηθήσεις ώστε να πείσω την Φραντσίσκα να κάνει επακριβώς όσα θα της πω. Η ζωή της κοπέλας κινδυνεύει από τον Άτζο περισσότερο από τη δική σου".

"Τι πράγμα! Μα πώς;" φώναξε άγρια ο Φραντς "Η ζωή της Φραντσίσκα κινδυνεύει, και μάλιστα από αυτόν τον άνθρωπο; Πες μου, Βοϊσλάβ, ποιος είναι αυτός ο δαίμονας;"

"Δεν θα πω λέξη ούτε σε σένα ούτε στην κοπέλα, μέχρι που να περάσει ο κίνδυνος", είπε αυστηρά ο Βοϊσλάβ "Η πιο μικρή αδιακρισία θα καταστρέψει τα πάντα. Κανείς δεν μπορεί να βοηθήσει εκτός από την ίδια την Φραντσίσκα, και αν αυτή αρνηθεί είναι αναπόφευκτα χαμένη".

"Μίλα και θα σε βοηθήσω. Θα κάνω ό,τι μου πεις, αλλά πρέπει πρώτα να μάθω..."

"Δεν θα σου πω απολυτως τίποτα", του απάντησε ο Βοϊσλάβ "Πρέπει τόσο εσύ όσο και η Φραντσίσκα να με εμπιστευθείτε απόλυτα. Έλα, τώρα, πάμε να τη βρούμε. Μην πεις κουβέντα για όσα συνεβησαν, και βάλε τα δυνατά σου ώστε να την πείσεις να δεχθεί την πρότασή μου".

Ο Φραντς δεν μπορούσε να φέρει άλλες αντιρρήσεις. Μέσα σε λίγα λεπτά είχαν επιστρέψει στη μεγάλη αθούσα όπου οι δυο κοπέλες τους περίμεναν με ανησυχία

"Τρομάξα τόσο πολύ", είπε η Φραντσίσκα, ακόμη πιο χλωμή από συνηθώς, απλώνοντας το χέρι της προς τον Φραντς "Ελπίζω όλα να τελειώσαν ομαλά".

"Όλα κανονίστηκαν. Μερικά λόνια αρκούσαν για να διευθετησουν το θέμα", είπε ο Βοϊσλάβ ευδιάθετα. "Ομως το πρόβλημα αφορά περισσότερο εσένα παρά τον Φραντς, νεαρή μου κυρία".

"Έμένα; Τι εννοείς," ρώτησε η Φραντσίσκα εκπληκτική.

"Αναφέρομαι στην αρρωστεια σου", της απάντησε.

"Και μίλησες για αυτήν στον Άτζο;" τον ρώτησε η κοπέλα χαμογελώντας πικροχολα "Ξέρει, λοιπόν, κάποια γιατρεία και δεν μου τη λέει;"

"Ο ιππότης Άτζο πρέπει πράγματι να συμμετέχει στη θεραπεία σου", απάντησε ο Βοϊσλάβ ήρεμα. "Δεν μπορώ όμως να σου πω λεπτομερείες, γιατί η θεραπεία θα χάσει την αποτελεσματικότητά της".

"Ωστε είναι κάποιο μυστικό ελιξήριο, όπως μου είπαν οι διαβασμένοι γιατροί που με εξέτασαν και με τα γιατροσόφια των οποίων συνεχώς χειροτερεύω", είπε η Φραντσίσκα θλιμμένα.

"Είναι πράγματι μυστικό, αλλά είναι ταυτό-

68

χρονα και η σωτηρία σου", απάντησε ο Βοϊσλάβ.  
 "Έτσι ελεγαν όλοι, μα κανείς δεν πέτυχε".

Είπε η κοπέλα στεναχωρημένη.  
 "Δοκίμασέ το, τουλάχιστον", την παρότρυνε η Μπερθα.

"Επειδή το προτείνει ο μνηστήρας σου", είπε η Φραντσίσκα χαμογελώντας "είμαι σίγουρη πως εσύ στη θέση μου θα επαφηνες ότι φάρμακο σου πρότεινε, ακόμη κι αν δεν ειχες απολύτως τιποτα. Όμως η σχέση μου με τον Βοϊσλάβ δεν είναι η ίδια, και έτσι μου λείπει η τυφλή πίστη στα γιατρικά του".

"Εγώ δεν μίλησα για φάρμακο", είπε ο Βοϊσλάβ.

"Όστε πρόκειται για κάποια μαγική θεραπεία; Θα γιατρευτώ - πως ήταν η έκφραση που είπε ο τσαρλατανος τις προάλλες - συμπαθητικά;"

"Δεν έχω αντιρρηση να το ονομασεις και έτσι αν σου αρεσει", ειπε ο Βοϊσλάβ χαμογελώντας "Πρέπει να ξερεις, όμως, ωραία μου δεσποινις πως θα πρέπει να ακολουθήσεις κατά γράμμα όλα τα μέτρα που θα σου προτείνω".

"Με εμπιστευεσαι πάνω σε αυτό το θέμα;" ρώτησε η Φραντσίσκα.

"Ασφαλώς" ειπε ο Βοϊσλάβ διστακτικά. "Όμως"

"Γιατι δεν προχωρεις, λοιπόν; Νομίζεις πως θα λιποψυχισω,"

"Το θάρρος είναι κάτι που σίγουρα χρειάζεται για να πετυχει το σχεδιά μου", ειπε με σοβαροτητα ο Βοϊσλάβ, "και είναι μόνο επειδή σε θεωρω ιδιαίτερα θαρραλέα, που τολμώ να σου το προτείνω. Σε διαβεβαιώ πάντως ότι η θεραπεία θα είναι εντελώς ακίνδυνη, αρκει να

ακολουθήσεις επακριβώς τις οδηγίες μου"

"Πες μου ποιο είναι το σχεδιά σου και εγώ θα αποφασίσω", ειπε η κοπέλα.

"Αυτό θα μπορέσω να σου το πω μονο αφού ξεκινήσουμε", της απάντησε ο Βοϊσλάβ.

"Με θεωρείς παιδί για να με στέλνεις εδω κι εκει χωρίς να μου εξηγείς το λόγο;" τον ρώτησε η Φραντσίσκα, ανακτώντας κάτι από την παλιά της δυστροπία.

"Με αδικείς πολύ αν σκεφτηκες εστω και μια στιγμή ότι θα σου πρότεινα κάτι δυσάρεστο χωρίς να το επιβάλλει η πιο μεγάλη αναγκη", ειπε ο Βοϊσλάβ. "Ωστόσο, δεν μπορώ παρά να επαναλαβω τα προηγούμενα λόγια μου".

"Τότε δεν πρόκειται να το κανω", φώναξε η Φραντσίσκα. "Έχω ήδη δοκιμάσει τόσα πολλά χωρίς αποτέλεσμα".

"Σου δίνω το λόγο της τιμής μου σαν ιπποτης ότι η θεραπεία σου θα είναι σίγουρη αλλα πρεπει να μου υποσχεθεις και εσυ να κανεις ακριβώς ο,τι σου πω", ειπε ο Βοϊσλάβ με ειλικρίνεια.

"Σε ικετευω να συμφωνησεις, Φραντσίσκα", ειπε η Μπερθα, πιανοντας και τα δυο χερια της εξαδελφης της. "Ο φιλος μας δεν θα προτεινε ποτέ κάτι άσκοπο".

"Προσθετω κι εγω τά δικά μου παρακάλια" ειπε ο Φραντς.

"Ποσο παραξενoi ειστε όλοι!" ειπε η Φραντσίσκα, κουνωντας το κεφαλι "Κρατατε μυστικο αυτό που υποτίθεται πως θα με γιατρεψει, και δηλώνετε με τωση αυτοπεποίθηση οτι θα αναρρώσω, οταν η δικη μου καρδια μου λεει πως όλα είναι μάταια".



"Σου επαναλαμβάνω ότι, ελά υπεύθυνος γι' αυτό το αποτέλεσμα" τη διαβεβαίωσε ο Βοισλαβ με την προϋπόθεση πως θα δεχθείς τις αμοιβές μου και θα έχεις το θάρρος να συνεχίσεις έτσι και ξεκινήσεις".

"Τώρα καταλαβαίνω!" φώναξε η Φραντσίσκα. "Αυτό είναι το μόνο για το οποίο δεν μου λείπει για να σου αποδείξω λοιπόν ότι δεν μου λείπει ούτε η θέληση, ούτε η δύναμη για τολμηρές ενέργειες, σου δίνω τη συγκατάθεσή μου".

Με αυτά τα τελευταία λόγια, προσέφερε στον Βοισλάβ το χέρι της.

"Η συμφωνία μας έκλεισε", είπε χαμογελώντας. "Κα τώρα κύριε ιππότη πως θα ξεκινήσω τη μυστηριώδη θεραπεία μου".

"Ξεκίνησε ήδη από τη στιγμή που, έδωσες τη συγκατάθεσή σου" είπε ο Βοισλάβ με σοβαρότητα. "Τώρα δεν έχω να σου ζητήσω τίποτε άλλο πέρα από το να είσαι έτοιμη να έρθεις κάπου μαζί μου, αύριο μια ώρα πριν το ηλιοβασίλεμα. Σου ζητώ επίσης να μην αναφερεις λέξη για όσα έγιναν στον πατέρα σου".

"Παράξενο", είπε η Φραντσίσκα.

"Δεχθήκες τη συμφωνία" της είπε ο Βοισλάβ ενθαρρυντικά. "Δεν σου λείπει η αποφασιστικότητα και εγώ θα ασχοληθώ με όλα τα «ποιοί»".

"Ας είναι", είπε η κοπέλα με κάποια δυσπιστία. "Θα ακολουθήσω τις οδηγίες σου".

"Όταν επιστρέψουμε θα σου εξηγήσω τα πάντα, αλλά πιο πριν αυτό είναι εντελώς αδύνατο" είπε ο Βοισλάβ κλείνοντας τη συζήτηση. "Κα, τώρα πηγαίνει να ανασταθείς. Θα χρειαστείς ολόκληρη τη δύναμή για αύριο".

« π »

Το πρωί της επομένης μερας, μια ώρα μετά την ανατολή, κι ενώ η δροσιά εσταζε ακόμη από τα πεταλά των λουλουδιών ο ιππότης Βοισλάβ κατευθυνθηκε προς το δασος και πήρε το μονοπάτι που οδηγούσε προς το κάστρο Κλατ-κα.

Όταν εφτασε στη γερική βελανιδιά ερευνήσε προσεκτικά το δρομο για ανθρωπινα ίχνη, αλλά είδε πως μονο ενα ελαφι ειχε περασει από εκεί Ικανοποιημενος συνεχισε το δρομο του, αφου πρωτα μισοτραβηξε το στιλεττο του. Λες κι ηθελε να βεβαιωθει πως θα το ειχε ευκαιρο αν παρουσιάζοταν η ανάγκη.

Ανέβηκε το μονοπατι κρατώντας κάτι κάτω από το μανδύα του.

Φθانونτας στην αυλή αφήσε τα ερείπια του καστρου στα αριστερά του και μπήκε στο παλιό ξωκλήσι.

Όταν βρέθηκε μέσα στο ναό, κοίταξε ερευνητικά γύρω του. Μια θανατερή σιγή επικρατούσε μέσα στην ερημη εκκλησία, την οποία εσπαζε μοναχα το σφυριγμα του ανεμου μεσα απο τα κλαδια ενός βάτου που φύτρωνε απεξω.

Τελικα εντόπισε την πόρτα του μαιωσλειου και κατέβηκε βιαστικά τα σκαλιά.

Η θέση του ηλιου επέτρεπε στις ακτίνες του να διαπερνουν καποιες ρωγμες και να φωτιζουν το υπογειο δωματιο αρκετα ώστε να μπορε, καποιος να διαβασει τις επιγραφες στη βαση των φερέτρων.

Ο ιππότης άφησε πρώτα κάτω το πακέτο του κρατούσε, και πήγε από το φερέτρο στο πλάιο, μέχρι που σταμάτησε μπροστά στο πλάιο παλιό.

Διάβασε προσεκτικά την επιγραφή εβγαλίσε σκεπτικά το στήθος από το φερέτρο, προσπάθησε να σήκωσε το πακέτο του με τη μύτη του.

Δεν συνάντησε καμιά δυσκολία, επειδή το σκουριασμένο καπάκι το κρατούσαν στη θέση του ελάχιστα μπορούσαν να συγκρατηθούν το σπασμένο ξύλο.

Κοιτάζοντας μέσα θύκε μονάχα ένα σωρό από στάχτες απομεινάρια ρουχών και ένα κρανίο. Το ξανάβρεσε νεκρό και προχώρησε στο επόμενο, προσπερνώντας αυτά μίος γυναικάς και δυο παιδιών.

Τα πράγματα ήταν και εκεί παρόμοια, μόνο που το πτώμα διατηρούσε ακόμη κάποια μορφή. πριν ανοίξει εντέλως το καπάκι και αμέσως μετά διαλύθηκε σε κομμάτια. Στο τρίτο το τέταρτο και τα υπόλοιπα τα πτώματα ήταν πιο καλά διατηρημένα.

Μερικά έμοιαζαν με καστανοκιτρινές μουμιές, ενώ σε άλλα ένα νυμνο κρανίο καλυμμένο από μαλλιά τον κοίτουσε μέσα από τη μουχλασμένη βελουδινή ή μεταξένια επένδυση του φερετρου κανένα δεν είχε ξεφυγει από τα τρομερά σημάδια της αποσύνθεσης.

Έμενε μόνο ένα τελευταίο φερέτρο για επιθεώρηση.

Ο Βοισλαβ το πλησίασε και διαβάσε την επιγραφή. Ήταν το ίδιο που είχε προσελκύσει την προσοχή και του ιππότη του Φανενμπεργκ.

Έγραφε πως εκεί μέσα αναπαυόταν ο Έξελιν φον Κλατκα, ο τελευταίος κάτοχος του πυργού.

Ο Βοισλαβ δισκολευτήκε πολύ περισσότερο να σήκωσε, εκείνο το καπάκι. Μόνο αφού έβαλε όλη του τη δύναμη καταφερε τελικά να βγάλει τα καρφια. Το έκανε ωστόσο, με μεγάλη προσοχή, λές και φοβόταν μην ξιπνήσει αυτόν που κοιμόταν μέσα.

Τελικά σήκωσε το καπάκι και κοίταξε το πτώμα.

"Αχα!" είπε αθέλα του πισωπατώντας ένα βήμα.

Αν δεν έβρισκε αυτό που περιείχε το φερέτρο, θα ενώθε μεγαλύτερη εκπλήξη. Μέσα στο φερέτρο ήταν ξαπλωμένος ο Αιζό, λές και ζούσε και ανεπνεε ακριβώς όπως τον είχε δει ο Βοισλαβ στο γέυμα της προηγουμένης νυχτας. Η εμφάνιση και το ντυσιμο του ήταν τα ίδια και έμοιαζε κοιμισμένος και όχι νεκρός - υπήρχε ακόμη και μια ροδαλή χροία στα μαγουλά του. Μόνο το γεγονός ότι το στήθος του δεν ανεβοκατέβαινε τον ξεχωριζε από έναν φυσιολογικά κοιμισμένο άνθρωπο. Ο Βοισλαβ δεν κινήθηκε, αλλά για λίγα λεπτά απλά κοιτούσε το φερέτρο.

Τελικά με μια ασυνήθιστη για αυτόν βιασύνη αρπάξε το καπάκι που είχε πέσει από τα χέρια του και άρχισε πάλι να το καρφώνει στη θέση του.

Μόλις τέλειωσε, σήκωσε το πακέτο που είχε φέρει μαζί του και το τοποθέτησε πάνω στο φερέτρο. Ύστερα, ανέβηκε τρέχοντας τα σκαλοπάτια και αφήσε πίσω του την εκκλησία και τα ερείπια.

« »

Η μέρα πέρασε. Πριν περσει ο ήλιος, η Φραντσίσκα ζήτησε από τον πατέρα της την άδεια να πάει μια βόλτα με τον Βοισλάβ με τη δικαιολογία πως ήθελε να τον ξεναγήσει στην περιοχή. Αυτός έδωσε αμέσως τη συγκατάθεση του, θεωρώντας την παράκληση σαν σημάδι πως η κόρη του καλυτέρευε. Είναι συνοδευόμενοι από έναν μόνο υπηρέτη, ανεβήκαν στα αλογα και ξεκίνησαν.

Ο Βοισλάβ ήταν ασυνήθιστα σοβαρός και λιγομίλητος.

Όταν η Φραντσίσκα αρχισε να τον κοροϊδεύει για τη σοβαρότητα του και την επικείμενη θεραπεία της, εκείνος της τόνισε πως αυτό που τους περιμένε δεν ήταν καθολού αστειο.

Αν και θα είχε σαν αποτέλεσμα τη θεραπεία της μπορεί να της αφήνε σημάδι για την υπόλοιπη ζωή της.

Με τέτοιου είδους συζητήσεις μπήκαν στο δάσος και τελικά εφτάσαν στη βελανιδιά όπου και άφησαν τα αλογά τους.

Ο Βοισλάβ έδωσε στη Φραντσίσκα το χέρι του και ανεβήκαν στο λοφο αθουρβα και αμιλητα. Είχαν φτάσει ένα από τα γκρεμισμένα εξωτερικά κτίσματα όταν ο Βοισλάβ μιλώντας περισσότερο στον εαυτό του, παρα στη συνοδο του, είπε:

"Σε ένα τέταρτο ο ήλιος θα έχει δύσει, και σε άλλη μια ώρα θα σηκωθεί το φεγγάρι. Τότε πρέπει να τελειώσουν όλα. Συντομα θα πρέπει να αρχίσουμε δουλειά".

"Τότε νομίζω πως είναι πια ώρα να μου δώσεις μια ιδέα για το τι προκειται να κάνουμε", του είπε η Φραντσίσκα, κοιτάζοντας τον.

"Εντάξει, λοιπόν", της απάντησε εκείνος, με πολύ σοβαρο τονο. "Σε εκλιπαρώ Φραντσίσκα φον Φανενμπεργκ για το δικό σου καλό και για το καλό του πατέρα σου, ο οποίος σε αγαπά με όλη την ψυχή του, να ζυγιάσεις καλά τα λόγια μου και να μη με διακόψεις με ερωτήσεις στις οποίες δεν θα μπορώ να απαντήσω πριν τελειώσει αυτή η υπόθεση. Η ζωή σου βρίσκεται σε πολύ μεγάλο κίνδυνο από την αρρώστια που σε βασανίζει. Αν δεν κάνεις αμέσως τώρα αυτά που θα σου πω, είσαι κυριολεκτικά χαμένη. Ορκίσου μου ότι θα εκτελέσεις τις εντολές μου. Σου δίνω τον ιπποτικό μου όρκο ότι δεν προκειται να προσβάλλεις ούτε το Θεο ούτε την τιμή του σπιτιού σου".

Με αυτά τα λόγια έδωσε το δεξί χέρι στη συνοδό του, ενώ σηκωνε ψηλά το άλλο για να επιβεβαιώσει τον όρκο του.

"Στο υπόσχομαι", είπε η Φραντσίσκα φανερά συγκινημένη από τη σοβαρότητα των λόγων του ιπποτη, και ακουμπησε το μικρό και αδυνατισμένο χέρι της επάνω στο δικό του.

"Τότε ελα, γιατί ήρθε η ώρα", ήταν η απάντησή του, και την οδήγησε προς την εκκλησία.

« »

Οι τελευταίες ακτίνες του ήλιου περνούσαν μέσα από τα σπασμένα παραθυρά. Πλησίασαν το ιερό το οποίο ήταν και το πιο καλά διατηρημένο σημείο ολοκληρώου του κτισμάτος. Σε εκείνο το

σημείο υπήρχαν ακόμη μερικά στασίδια τοποθετημένα μπροστά στην αναταράχια αν και από αυτήν δεν έμεναν ποτέ άλλα περά από πέτρες και μερικά φθαρμένα σκαλίσματα. Κάθε εικόνα και διακόσμηση είχε εξισφαλιστεί.

"Πες ένα Πάτερ Ημών γιατί θα σου χρειαστεί" είπε ο Βοισλάβ, κι έπεσε και ο δρόμος γόνυ. Η Φραντσοίκα γονάτισε πλάι του και επανάλαβε μια σύντομη προσευχή. Λίγα λεπτά αργότερα σηκώθηκαν και οι δύο.

"Η στιγμή έφτασε" είπε βιαστικά ο Βοισλάβ. "Ο ήλιος έδυσε, και πριν το φεγγάρι ανατείλει, όλα πρέπει να έχουν τελειώσει".

"Τι πρέπει να κάνω;" ρώτησε η Φραντσοίκα ευθύμα.

Βλέπεις το ανοιχτό μανσώλειο;" της είπε ο ιππότης δείχνοντας την πύρρα και τα σκαλοπατία. "Όλα πρέπει να κατεβούν μονη εκεί μέσα. Όταν θα φτάσεις στην κρύπτη θα συναντήσεις κοντά στην είσοδο ένα φέρετρο, πάνω στο οποίο είναι τοποθετημένο ένα μικρό πακέτο. Ανοίξε αυτό το πακέτο και θα βρεις τρία μακριά σιδερένια καρφιά και ένα σφυρί. Σταμάτα για μια στιγμή, αλλά μόλις αρχίσω να λέω το Πιστεύω με δυνατή φωνή χτύπα με ολη σου τη δύναμη πρώτα το ένα καρφί, μετά το δεύτερο και, ύστερα το τρίτο, μέχρι που να χωθούν ως το κεφάλι στο καπάκι του φερετρου".

Η Φραντσοίκα στεκόταν αποσβώλωμενη. Ολοκληρω το σώμα της στρέψε και δεν μπορούσε να αρθρώσει ούτε λέξη.

"Παρε κουραγιο, καλή μου!" της είπε ο Βοισλάβ. "Σκέψου πως είσαι στα χέρια του Θεού καθώς χωρίς τη θέληση του Δημιουργού σου,

ούτε μια τρίχα δεν μπορεί να πέσει από τα μαλλιά σου. Εξάλλου, σου επαναλαμβάνω ότι δεν υπάρχει κανένας κίνδυνος".

"Τότε θα το κάνω", είπε η Φραντσοίκα, ανακτώντας ένα μέρος του θάρρους της.

"Ότι και αν ακούσεις να συμβαίνει μέσα στο φέρετρο, δεν πρέπει με κανένα τρόπο να σε επηρεάσει" συνέχισε ο Βοισλάβ. "Καρφώσε τα καρφία βαθιά, χωρίς δισταγμό. Η δουλειά σου πρέπει να έχει ολοκληρωθεί πριν να τελειώσω την προσευχή μου".

Η Φραντσοίκα αναρίγησε, αλλά ξαναβρήκε και πάλι την ψυχραιμία της.

"Όα το κάνω" μουρμούρισε απαλά. "Ο Θεός θα μου δώσει δύναμη".

"Υπάρχει και κάτι ακόμη", είπε ο Βοισλάβ διστακτικά, "το οποίο ίσως να είναι το πιο δύσκολο από όλα όσα σου προτείνω, αλλά που χωρίς αυτό η θεραπεία σου δεν πρόκειται να ολοκληρωθεί. Όταν θα κάνεις αυτά που σου είπα, κάποιο είδος..." δίστασε "...κάποιο είδος υγρού θα αναβλύσει μέσα από το φέρετρο. Πρέπει να βουτηξεις σε αυτό το δάχτυλό σου και να αλείψεις τη γρατζουνιά στο λαιμό σου".

"Τρομερο!" φώναξε η Φραντσοίκα. "Αυτό το υγρό θα πρέπει να είναι αίμα. Κάποιο ανθρωπινό πλάσμα θα βρίσκεται μέσα στο φέρετρο!"

"Έκει, μέσα βρίσκεται κάτι που δεν είναι ανθρωπος!" είπε ο Βοισλάβ αγριεμένα. "Το αίμα εκείνο είναι το δικό σου, αλλά κυλάει σε άλλες φλέβες. Μη ρωτάς περισσότερα, γιατί ο χρόνος περνάει".

Η Φραντσίσκα συγκέντρωσε όλη τη δύναμη του μυαλού και του σώματος της και κατεβήκε τα σκαλοπάτια που οδηγούσαν στην αγία ενώ ο Βοισλαβ γονάτισε άπραγα. Η κοπέλα τραπεζα προσειχόμενος σωηλά. Η κοπέλα έφτασε το φέρετρο με το πακέτο το οποίο της είχε αναφέρει ο ιππότης.

Ένα ήρεμο μισοσκοτάδι βασίλευε μέσα στην κρυπτή, και τα πάντα γύρω της ήταν τόσο ειρηνικά ώστε ενώσε φέρετρο ανοίξε το Πηγαίνοντας προς το φέρετρο ανοίξε το πακέτο. Δεν είχε προλάβει καλά καλά να δει το περιεχομένο του, όταν η φωνή του Βοισλαβ αντηχούσε μέσα από την ελλήσια σπαζώντας τη σιωπή.

Η Φραντσίσκα ξαφνίστηκε αλλά αναγνώρισε τη συμφωνημένη προσευχή. Έπιασε ένα από τα καρφια και με μια σφυριά το έχωσε τουλάχιστον ένα δαχτύλο μέσα στο καπάκι. Το μόνο που άκουσε ήταν ο αντίλαλος του χτυπήματος. Παιρνοντας θάρρος η κοπέλα έπιασε το σφυρι και με τα δύο χέρια και χτύπησε το καρφί με όλη της τη δύναμη χωνώντας το μέσα στο ξύλο μέχρι το κεφάλι.

Εκείνη τη στιγμή ακούστηκε ένα θροίσμα. Ήταν σαν κάτι μέσα στο φέρετρο να αναδεδυόταν και να παλεύει.

Η Φραντσίσκα πιωπατήσε τρομαγμένη. Ήταν έτοιμη να πετάξει το σφυρι και να ανεβεί, τρεχοντας τα σκαλοπάτια, όταν ο Βοισλαβ ύψωσε τη φωνή του τόσο δυνατά και τόσο ικευτευτικά ώστε με ένα είδος τρέλας, σαν αυτήν που σπρωχνε, κάποιον να μπει στη φωλιά

ενός λιονταριού, η κοπέλα ξαναγύρισε δίπλα στο φέρετρο αποφασισμένη να ολοκληρώσει την προσπάθεια της.

Χωρίς καλά καλά να ξέρει τι κάνει, έβαλε το δεύτερο καρφί στο κέντρο του καπακιού και μετά από μερικά χτυπήματα το είχε χώσει κι αυτό τελειώς μέσα στο ξύλο.

Τα χτυπήματα από το εσωτερικό είχαν γίνει πιο έντονα, λες και κάποιο ζωντανό πλάσμα πάλευε να βγει από το φέρετρο.

Ήταν τόση η δύναμη των χτυπημάτων, ώστε τα πλάγια του φερετρου ραγισαν απο όλες τις μεριές.

Με την προσοχή σχεδόν αποσπασμένη, η Φραντσίσκα έπιασε το τρίτο καρφί.

Δεν σκεφτόταν πια την αρρώστεια της. Το μόνο που ήξερε ήταν πως βρισκόταν μπροστά σε έναν άγνωστο και θανάσιμο κίνδυνο.

Ήταν μια αγωνία που απειλούσε να της στερήσει τις αισθήσεις, ριχνοντας την λιπόθυμη. Άναμεσα στα τριξίματα και τα χτυπήματα από το φέρετρο, μέσα από το οποίο είχαν αρχίσει να ακουγονται και χαμηλοφωνα βογγητά, καρφωσε και το τρίτο καρφί εξίσου βαθιά.

Εκείνη τη στιγμή, άρχισε να χάνει τις αισθήσεις της. Ήθελε να απομακρυνθεί, αλλά παραπάτησε. Προσπαθώντας να βρει κάτι για να κρατηθεί, έπιασε μηχανικά τη γωνιά του φερετρου και τελικά σωριάστηκε δίπλα του στο πάτωμα.

« » »

Θα είχε περάσει ένα τέταρτο της ώρας όταν



ξανανοιξε τα ματια της κοιτάξε γύρω της. Από πάνω της είδε τον αστροφάνη στο ουράνιο και το φεγγάρι, το οποίο φώτιζε με τις χρυσές ακτίνες του τα έρεπια και τις κορυφές των γερικών βελανιδιών.

Ήταν ξαπλωμένη έξω από την εκκλησία και ο Βοισλάβ στεκόταν γονατιστός δίπλα της και της κρατούσε το χέρι.

"Δοξα το Θεό, είσαι ζωντανή" φώναξε με έναν αναστεναγμο ανακούφισης "Αρχίζω να πιστεύω πως η θεραπεία είχε αποδεχθεί πολύ βαριά, ήταν όμως ο μόνος τρόπος για να σωθείς"

Η Φραντσίσκα άρχισε πάλι να ανακτησει εντελώς τις αισθήσεις της. Το παρελθόν της φαινόταν σαν ένα τρομακτικό όνειρο. Μόνο πριν λίγα λεπτά είχε συμβεί εκείνη η τρομερή στιγμή και τώρα γύρω της επικρατούσε απολυτή ηρεμία.

Στην αρχή δεν τολμούσε ούτε να υψώσει τα ματιά, και ρίγισε όταν ανακάλυψε πως βρίσκονταν μερικά βήματα στο το μέρος όπου είχε υποστεί μια τόσο φριχτή εμπειρία.

Μισοαναίσθητη άκουσε τη μία τα καθησυχαστικά λόγια του Βοισλάβ και την άλλη το σφιγμένο του χέρι που περιμένε δίπλα στα αλγία και ο οποίος να περάσει την ώρα του μουνταν το βράδυ τραγουδι κάποιου γελαδάρη.

"Πάμε να φύγουμε" ψιθύρισε η Φραντσίσκα καθώς προσπαθούσε να σηκωθεί. "Μα τι είναι αυτό; Ο ώμος μου είναι υγρός - ο λαιμός μου το χέρι μου..."

"Θα είναι από τη βραδυνη δροσιά πάνω στα φύλλα" είπε ο Βοισλάβ ευγενικά

"...Όχι, είναι αίμα!" φώναξε εκείνη αναπηδώντας με τρομαγμένη φωνή "Κοίτα, το χέρι μου είναι γεμάτο αίμα!"

"Σίγουρα θα κανείς λάθος" τραυλίσσε ο Βοισλάβ "Ίσως πάλι να ξανανοιξε η πληγή στο λαιμό σου! Σε παρακαλώ, κοιτάξε να δεις αν είναι αυτό".

"Δεν διακρίνω τίποτα Δεν νιώθω πονό", απάντησε τελικά η κοπέλα, καθώς θυμωμένα

"Τότε ίσως να χτυπήσες σε κάποιο καρφί του φερετρου την ώρα που λιποθυμήσες", είπε ο Βοισλάβ

"Τι μου θυμίζεις τώρα!" φώναξε η Φραντσίσκα ριγώντας "Πάμε να φύγουμε! Έλα, σε ικετεύω! Δεν θέλω να μείνω ούτε στιγμή ακόμη και αυτο το φοβερό μέρος".

Κατεβήκαν το μονοπάτι πολύ πιο γρήγορα από ότι το είχαν ανεβεί. Ο Βοισλάβ ανέβασε τη συντροφιά του στο αλογο και συντομα πήραν το δρόμο της επιστροφής.

\*\*\*

Καθώς πλησίαζαν το κάστρο, η Φραντσίσκα άρχισε να κατακλύζει τον προστάτη της με ερωτήσεις σχετικά με την πρόσφατη περιπέτεια τους, εκείνος όμως της δήλωσε κατηγορηματικά ότι στην κατάσταση στην οποία βρίσκονταν δεν επρεπε να την αναστατώσει περισσότερο και πως θα επρεπε να περιμένει μέχρι το πρωί οποτε και θα ικανοποιούσε την περιέργεια της.

Όταν εφτάσαν, την συνοδευσε αμέσως στο δωμάτιο της και μετα ειπε στον πατέρα της ότι η κορη του είχε κουρασσει πολύ από την ιππασία

και δεν θα κατέβαινε για φαγητό

\*\*\*

Το επόμενο πρωί, η Φραντσέσκα σηκώθηκε νωρίτερα από ότι είχε να σηκωθεί για πολύ καιρό

Διαβεβαίωσε τη φίλη της πως ήταν η πρώτη φορά από τότε που άρχισε η αρρώστια της που ένιωθε πραγματικά ξεκούραστη μετά από τον ύπνο, και το πιο αξιόπεριεργο δεν την είχε ενοχλήσει ο συνθησισμένος της εφιάλης

Η οψή της είχε καλύτερη και αυτό δεν το πρόσεξε μόνο η Μπερθα αλλά και ο Φραντς και ο ιππότης. Με την άδεια του Βοισλαβ, διηγήθηκε σε όλους τις περιπέτειες της προηγούμενης βραδιάς. Μόλις τελείωσε όλοι κατέκλυσαν τον Βοισλάβ με ερωτήσεις σχετικά με αυτά τα παράξενα συμβάντα.

"Έχετε ποτέ ακούσει για βρικόλακες;" ρώτησε ο Φρούραρχος, γυρίζοντας προς τον οικοδεσπότη του.

"Συχνά", του απάντησε εκείνος, "αλλά ποτέ δεν έχω πιστέψει σε τέτοιες δεισιδαιμονίες".

"Ούτε κι εγώ πιστεύω", είπε ο Βοισλαβ, "αλλά βεβαιώθηκα για την ύπαρξή τους από προσωπική εμπειρία".

"Πες μας λοιπόν", είπε η Μπερθα ανυπομονα έχοντας αρχίσει να καταλαβαίνει κάτι.

"Όλα άρχισαν στη διάρκεια της πρώτης εκστρατείας μου στην Ουγγαρία", ξεκίνησε ο Βοισλαβ, "όταν για κάμποσο καιρό ήμουν ανήμπορος από αυτή τη σπαθια ενός γενιτισάρου στο πρόσωπο μου και από μιαν άλλη στον ώμο.

"Έμενα στο σπίτι μιας αξιοσέβαστης οικογένειας σε μια μικρή κωμόπολη. Την οικογένεια αποτελούσαν ο πατέρας, η μητέρα και μια εικοσαχρονη κόρη. Έβγαζαν το ψωμί τους πουλώντας το θαυμάσιο κρασί της περιοχής και η ταβερνα τους ήταν πάντα γεμάτη πελάτες. Αν και η οικογένεια ήταν πολύ καλοστεκούμενη, φαινόταν να κρεμεται επάνω τους μια μονιμη μελαγχολία εξαιτίας της συνεχούς αρρωστειας της μοναχοκόρης τους μιας πολύ ομορφης και εξαιρετης κοπελας. Ήταν πάντα ροδαλη σαν τριανταφυλλο, αλλα πριν από μερικους μηνες είχε αρχίσει να αδυνατίζει και να χλωμιάζει χωρίς φανερή αιτία. Προσπάθησαν με κάθε τρόπο να τη γιατρέψουν, αλλά όλα αποδείχθηκαν μάταια. Επειδή ο στρατός ήταν στρατοπεδευμένος στην περιοχή, άνθρωποι κάθε εθνικότητας μαζεύονταν τα βράδια στην ταβέρνα. Ανάμεσα σε αυτούς ήταν και κάποιος που ερχόταν κάθε βράδι, την ώρα που έβγαине το φεγγάρι, και ο οποίος παραξένευε τους πάντες με τους τρόπους και την εμφάνισή του: έμοιαζε στεγνός και χλωμός σαν πεθαμένος, και σπανία έβγαζε κουβέντα από το στόμα του, αν και όλα όσα έλεγε ήταν πικρόχολα και σαρκαστικά. Περισσότερο τραβούσε την προσοχή όλων το γεγονός ότι, παρόλο που κάθε φορά παραγγέλνε μια κούπα από το καλύτερο κρασί, και καπου καπου την εφερνε ως τα χείλη του όταν εφευγε το κυπελλο έμενε πίσω γεμάτο όπως του το πήγαιναν".

"Όλα αυτά συμφωνούν απόλυτα με την εμφάνιση του Ατζο", είπε η Μπερθα, γεμάτη ενδιαφέρον.

"Η κορη του σπιτιού" συνέχισε ο βοισλάβ παρα της "χεροτέρευσε μερα με τη μερα των γατρών, προσπάθειες όχι μόνο των χριστιανών αιχμα- αλλά και πολλών από τους άπιστους αιχμα- λωτους μας τους οποίους είχαν συμβουλευτεί με την ελπίδα πως θα είχαν κάποια μανικη γιστρεία για την περιποίηση της. Το περιεργό ήταν πως η κοπέλα παραπονιόταν για έναν επιιάτη, στον οποίο ο άγνωστος ξένο την επισκεπτόταν και τη βασάνιζε".

"Όπως και στο δικό σου όνειρο, Φραντσίσκα", φώναξε η Μπέρθα.

"Ένα βράδι" ξαναρχισε ο βοισλάβ "καθόμουν και έπινα κρασί μαζί με έναν νερό Σλαβο ο οποίος είχε κάνει πολλά ταξίδια στην Τουρκία και την Ελλάδα, και είχε επισκεφθεί μεχρι και το Νέο Κόσμο. Ο ξένος μπηκε μέσα και καθισε σε ένα τράπέζι. Η μπουκάλι περνούσε γρήγορα ανάμεσα σε μένα και το φίλο μου, ενώ συζη- ττούσαμε για κάθε είδους περιπέτειες της ζωής μας τόσο τρομαχτικές όσο και διασκεδαστικές. Σινεχισαμε να φλυαρούμε για αρκετη ώρα, και εχαμε κατεβάσει μεγάλη ποσότητα κρασιου

Ο άγνωστος όλη αυτή την ώρα παρεμενε αμίλητος απλα χαμογελώντας κάπου κάπου με περιφρόνηση. Στη συνέχεια πληρωσε και ετομασθηκε να φυγει.

"Όλα αυτά με εχαν ενοχλήσει πολύ - ίσως να ήταν και το κρασί που με εχε χτυπήσει λίγο στο κεφαλι - και ετσι ειπα στον άγνωστο: "Για στασου εκεί που εσαι ξένε. Μεχρι τώρα δεν κανεις τιποτε άλλο από να ακους και δεν εχεις καν αδειασει το ποτηρι σου. Θα μας πεις και εσυ με τη σειρά σου κάτι διασκεδαστικο και θα πειεις

το κρασί σου, αλλιώς θα παρεξηγηθούμε άσχημα". "Ναι", συμφωνησε ο Σλαβος. Πρέπει να μείνεις να μιλήσουμε και να πούμε". Και με αυτά τα λόγια επιασε τον ξένο από τον ωμο για να τον ξανακαθισει. κατω Ο Σλαβος δεν ήταν πια κανένα παλλικαρι αλλά ήταν μεγαλοσωμος και πολυ δυνατος. ενω ο ξένος ήταν αδυνατος σαν σκελετος. Κι ομως, με μια κινήση του χεριου του ο μυστηριωδης ανδρας πεταξε το Σλαβο στην άλλη ακρη του δωματίου, αφήνοντας τον μισολιποθυμο

"Εγω ετρεξα για να σταματησω τον ξένο πιανοντας τον από το μπρατσο. Παρόλο που τα ελατηρια του σιδερενιου χεριου μου ήταν λιγοτερο δυνατα από αυτά που εχω τώρα θα πρεπει να τον εσφιξα πολυ μέσα στο θυμό μου, επειδη με κοιταξε βλοσυρα για μια στιγμη και μετά έσκυψε και μου ψιθυρισε στο αυτι: "Άσε με να φύγω. Από τη δύναμη του χεριού σου καταλαβαινω πως εισαι αδελφός μου. Μην με εμποδιζεις λοιπον να γυρεψω τη ματωμενη τροφη μου. Πεινάω!"

"Εκπληκτος από αυτά τα λόγια, τον άφησα ελεύθερο, και πριν καταλάβω τι είχε συμβεί, εκείνος είχε βγει από την ταβερνα. Μόλις συνηλθα κάπως από την εκπληξη μου, ειπα στο Σλαβο αυτά που είχα ακούσει. Με κοίταξε γεματος τρομο. Του ζήτησα να μου εξηγήσει τι φοβοταν και τον πίεσα για κάποια ερμηνεία αυτων των περιεργων λογων του ξένου. Τελικά, απάντησε στις ερωτήσεις μου. "Ο ξένος", μου είπε, "είναι ένας βρικολάκας!"

"Πώς," φώναξαν ο ιπποτης, η Μπέρθα και η Φραντσίσκα ταυτοχρονα. "Όστε αυτός ο Ατζό

ήταν..."

"Τίποτα λιγότερο από ένας βρικόλακας!" απάντησε ο Βοισλάβ "Μα όπως και να έχει το πράγμα η δική του τουλάχιστον κολασμένη διψά σβήστηκε για πάντα Δεν πρόκειται ποτέ ξανά να επιστρέψει Δεν τελείωσα όμως Μια και στην πατρίδα μου δεν έχω ποτέ ακολουστά για βρικόλακες, ζήτησα περισσότερες λεπτομέρειες από το Σλάβο Μου εξήγησε ότι βασικά αυτοί την Κροατία, τη Δαλματία και τη Βοσνία αυτοί οι διαβολικοί επισκέπτες δεν είναι και τόσο σπάνιοι Πρόκειται για πεθάνοντα άτομα τα οποία, είτε χρησιμοποιούν κάποτε σαν τροφή άλλων βρικόλακων είτε πεθάνοντες έχοντας κάνει θανάσιμα αμαρτήματα ή αφηρηστικά Όταν το φεγγάρι ανατέλλει στον ουρανό βγαίνουν από τους τάφους τους και τρέφονται με το αίμα των ζωντανών"

"Είναι φριχτό!" φώναξε η Φραντσίσκα "Αν μου τα είχες πει όλα από πριν, ποτέ δεν θα τολμούσα να κάνω αυτό που έκανα!"

"Έτσι σκέφτηκα και εγώ. Κι όμως, πρέπει να τους εξοντώσουν τα ίδια τα θυμάτά τους, ενώ κάποιος άλλος προσεύχεται, για αυτά" απάντησε ο Βοισλάβ "Ο Σλάβος" συνέχισε μετά από μια μικρή παύση "προσέθεσε και πολλά άλλα γεγονότα σχετικά με τους ανοσίους αυτούς επισκέπτες Μου είπε πως ενώ το θυμά τους αδυνατίζει ο ίδιος συνεχώς καλύτερευουν σε εμφάνιση και πως ένας βρικόλακας διαθέτει τρομαχτική δύναμη"

"Ίσως καταλαβαίνω γιατί ο Ατζο επηρεάστηκε τόσο από το ψευτικό χέρι σου", τον διέκοψε ο Φραντς

"Ναι, πραγματικά αυτό ήταν" παραδεχθηκε ο Βοισλάβ "Ο Ατζο, όπως και ο άλλος βρικόλακας, θεώρησε τη μεγάλη δύναμη του μηχανικού χεριού για φυσική και συμπερανε πως ήμουν κι εγώ ένας από το είδος του Μπορείς να φανταστείς πόσο αναστατώθηκα όταν προσεξα την εμφάνιση σου", συνέχισε, γυρίζοντας προς την Φραντσίσκα "Αυτά που μου είπατε εσύ και η Μπερθα μεγαλώσαν ακόμη πιο πολύ την αγωνία μου και όταν είδα τον Ατζο δεν μου έμεινε καμία αμφιβολία πως ήταν βρικόλακας Μαθαίνοντας πως στην περιοχή υπήρχε ο τάφος κάποιου Εζελίν φον Κλάτκα ήμουν βεβαιός ότι θα μπορούσα να σε σώσω, αρκεί να σε έπειθα να με βοηθήσεις Θέωρησα απαραίτητο να μην σου αποκαλύψω όλα τα γεγονότα, επειδή στην ασχημη φυσική κατάσταση που βρισκόσουν, ο τρομος θα σε έκανε ανίκανη για τις ενέργειες που ακολούθησαν".

"Και έκανες πολύ καλά", του απάντησε η Φραντσίσκα αναρινώντας "Θα σου ειμαι πάντα υποχρεη Αν ήξερα τι εκανα στην πραγματικότητα, ποτε δεν θα δεχομουν την πρότασή σου".

"Αυτό φοβομουν κι εγώ", ειπε ο Βοισλάβ "αλλά σταθήκαμε όλοι τυχεροί".

"Και τι απεγίνε το ατύχο κορίτσι στην Ουγγαρία;" ρώτησε η Μπερθα.

"Δεν ξέρω" της απάντησε ο Βοισλάβ. "Το ίδιο εκείνο βραδι οι Τούρκοι εκαναν αιφνιδιαστική επίθεση και διαταχθηκαμε να υποχωρησουμε. Ποτέ δεν έμαθα για την τύχη της".

Η συζήτηση για αυτά τα παραξενα φαινόμενα συνεχίστηκε για πολλή ώρα ακόμη.

Ο ιπποτης αποφασισε να βάλει να σφραγίσουν το μαυσωλείο του Κλατκα για πάντα και πράγματι αυτό έγινε την επομένη μέρα. Η δικαιολογία ήταν πως δεν ήθελε ο λαός των νεκρών να συλληθούν από ανόσια χέρια.

Η Φραντσίσκα αναρρώσε στοδιακά. Η υγεία της ήταν τόσο σοβαρά κλονισμένη ώστε πέρασε πολύς καιρός πριν ανακτήσει αρκετή δύναμη για να θεωρείται εκτός κινδύνου.

Στο μεταξύ ο χαρακτήρας της κοπέλας υπέστη μια μεγάλη αλλαγή. Η παλιά της ζωτικότητα ίσως ήταν πια κάπως μεωμένη αλλά στη θέση της είχε αποκτήσει μια καλοσύνη και μια ευγένεια που έφερε στο φως όλα της τα κρυφά χαρίσματα.

Ο Φραντς συνέχισε να φλερτάρει την εξαδέλφη του, αλλά μετά από συμβουλή της Μπερθα ήταν κάπως πιο συγκρατημένος στην έκφραση των συναισθημάτων του. Δεν ήταν ο τύπος που αγαπούσε τους πολέμους, τα στρατόπεδα και τη δοξα. Σκοπός του ήταν να κάνει πιο ευτυχισμένους τους ανθρώπους που είχε κάτω από τη δουλειά του και σε αυτό το στοχο αφιερώθηκε με όλη του την ψυχή.

Η Φραντσίσκα δεν μπορούσε να αντισταθεί πια στα ήπια σημάδια του έρωτα του νεαρού. Πριν περάσει πολλός χρόνος οι ευγενικές του προσπάθειες για την βελτίωση της ζωής των συνανθρώπων του την έκαναν αρχικά να τον συμπαθήσει και λίγο αργότερα να τον αγαπήσει και η ίδια.

Καθώς ο Βοισλαβ επεμενε να κάνει τη Μπερθα γυναίκα του πριν ξαναφύγει για τη Σιλεσία κανονίστηκε ώστε ο γάμος να γίνει στον πυρνο. Ποσο μεγάλη ήταν η χαρά του Ιππότη του Φάνενμπεργκ, όταν άκουσε τον Φραντς και την κορη του να του ζητούν και αυτοι την ευχή του, και να εκφραζουν την επιθυμία να παντρευτούν την ίδια ημέρα.

Εκείνη η μέρα ήρθε σύντομα, και φώτισε τα πρόσωπα δυο ευτυχισμένων ζευγαριών.



**ΤΟ ΔΩΜΑΤΙΟ ΤΟΥ ΠΥΡΓΟΥ**  
**του Εντουαρντ Φρέντερικ Μπένσον**

Ο Εντουαρντ Φ Μπένσον (1867-1940) ανάμεσα σε κωμωδίες και άλλα κοινωνικά έργα της εποχής του έγραψε και μια σειρά από καταπληκτικά διηγήματα τρομου. Το διήγημα που ακολουθεί είναι παρμένο από την ομώνυμη συλλογή που εκδόθηκε το 1912. Θα το χαρακτηρίζα το πιο τρομαχτικό αυτής της ανθολογίας. Φροντίστε να μην το διαβάσετε μόνοι σας, ειδικά πριν περσέτε να κοιμηθείτε. Μην πείτε πως δεν σας προειδοποίησα.

Θ.Μ.

Οποιοσδήποτε ονειρεύεται με σταθερούς ρυθμούς δεν μπορεί, παρά να εξησε κάποτε ένα γεγονός ή κάποια σειρά περιστάσεων, τα οποία αρχικά είδε στον ύπνο του και, στη συνέχεια υλοποιήθηκαν στην πραγματικότητα.

Κατά τη γνώμη μου όμως παρόλο που αυτό είναι παράξενο, ακόμη πιο παράξενο θα ήταν αν αυτή η εκπλήρωση δεν συνέβαινε κάπου κάπου μια και τα όνειρά μας συνήθως αφορούν γνωστά μέρη και οικεία πρόσωπα σε καταστάσεις οι οποίες καλλίστα μπορούν να συμβούν και στην πραγματικότητα.

Είναι αλήθεια πως σε αυτά τα όνειρα ανακατεύονται συχνά και κάποια φανταστικά ή απίθανα στοιχεία τα οποία εμποδίζουν την τυχόν ολοκλήρωση τους αλλά απλά και μόνο με το νόμο των πιθανοτήτων τουλάχιστον ένα όνειρο του κάθε ανθρώπου πρέπει να βγει αληθινό.

Εγώ για παράδειγμα είδα να εκπληρώνεται πρόσφατα ένα όνειρό μου το οποίο δεν ήταν ιδιαίτερα εντυπωσιακό ούτε κα είχε κάποια σωματική σημασία. Ο τρόπος που συνέβη ήταν ο ακόλουθος:

Κάποιος φίλος μου ο οποίος ζούσε στο εξωτερικό, είχε την καλωσύνη να μου γράφει μια φορά κάθε δεκαπέντε ημέρες.

Έτσι, όταν ήδη είχαν περάσει δεκατρείς ημέρες από τη στιγμή που πήρα για τελευταία φορά γράμμα του, συνειδητά ή υποσυνείδητα το μυαλό μου περίμενε κάποια επιστολή.

Μια νύχτα την περασμένη εβδομάδα, ονειρευτήκα πως καθώς περπατούσα όπως συχνά μου να ντυθώ για το δειπνολόγιο στην πόρτα ακούω, το χτύπημα του ταχυδρομού μου.

Κατεβήκα κάτω και ανέξα το γραμματόκι βιώτιο.

Ανάμεσα στα άλλα υπήρχε και ένα γράμμα από εκείνον.

Ακολούθησε η παρέμβαση του φανταστικού επείδη ανοίγοντας το φακέλο ανακαλύψα μέσα έναν άσσο καρό, πάνω στον οποίο είχε γράψει με το γνωστό γραφικό του χαρακτήρα:

"Σου στέλνω αυτό για να σου το φυλάξεις, επείδη καθώς ξέρεις ήταν παραλόγος ρίσκος να κρατώ ασσούς στην Ιταλία".

Το επόμενο απόγευμα και ενώ ετοιμαζόμουν να ανεβώ στο δωμάτιό μου και να ντυθώ για το δείπνο ακούσα το χτύπημα του ταχυδρομού και είχα ακριβώς ό,τι είχα κάνει, και στο όνειρό μου.

Ανάμεσα στα άλλα γραμμάτια υπήρχε και ένα

από το φίλο μου, μόνο που δεν περιείχε τον άσσο καρό. Αν νινόνταν κάτι τέτοιο, ασφαλώς θα είδα μεγαλύτερη βαρύτητα στο γεγονός, το οποίο καθώς είχαν τα πράγματα, φαινόταν σαν μια απλή και κοινοτυπή συμπτωσή.

Διχώς ακριβολογία συνειδητά ή υποσυνείδητα περιμένα κάποιο γράμμα του, και η προσμονή αυτή εκδηλώθηκε μέσα από το όνειρό μου. Από την άλλη μεριά αφού είχε να μου γράψει δυο εβδομάδες, ο φίλος μου ήταν φυσικό να μου στείλει ένα γράμμα εκείνη την περίοδο.

Καμιά φορά, όμως δεν είναι τόσο ευκολό να βρεις κάποια εξήγηση, και για την ιστορία που ακολουθεί δεν έχω να προσφέρω καμία.

Βγήκε μέσα από το σκοτάδι, και σ' αυτό ξαναγύρισε.

« » »

Σε όλη μου τη ζωή έβλεπα ζωηρά όνειρα. Λίγα είναι τα πρώιμα που ξυπνώ χωρίς να θυμάμαι κάποια πνευματική εμπειρία και συχνά παρακολουθώ μέσα στα όνειρά μου ολοκληρωμένες περιπέτειες.

Σχεδόν χωρίς εξαίρεση όλες αυτές οι περιπέτειες είναι ευχαριστες αν και συχνά ανούσιες.

Αυτή για την οποία θα σας μιλήσω δεν αποτελεί εξαίρεση.

Όταν ήμουν δεκάεξι χρονών άρχισα να ονειρευομαι ένα συγκεκριμένο όνειρο. Στο ξεκίνημα του βρισκόμουν στην πόρτα ενός μεγάλο σπιτιού καμωμένου από κόκκινα τουβλά, όπου απ' ό,τι καταλαβαίνα επρόκειτο να μείνω. Ο

υπηρετής που μου ανοίξε την πόρτα μου είπτε ότι το τσάι επρόκειτο να σερβιριστεί στον κήπο, και με οδήγησε μέσα από μια χαμηλοτάβανη σαλα με σκουρα ξύλινη επένδυση και μεγάλο τζακ, σε ένα χαρούμενο πράσινο κήπο νεμάτο παρτέρια.

Γύρω από ένα τραπέζι τσαγιού ήταν συγκεντρωμένη μια μικρή ομάδα ανθρώπων αν και όλοι μου ήταν άγνωστοι εκτός από έναν, κάποιον συμμαθητή μου από το σχολείο που τον έλεγαν Τζακ Στόουν.

Ήταν ολοφάνερα ο γιος της οικογένειάς, και με σύστησε στον πατέρα, τη μητέρα του και σε δυο αδελφές του.

Θυμάμαι ότι ξαφνιαστικά καπως που βρίσκονταν εκεί, επειδή νωρίς ελαχίστα το συγκεκριμένο αγόρι και μάλλον το αντιπαθούσα. Επιπλέον είχε φύγει από το σχολείο μου ένα χρόνο πριν.

Το απομεινόμενο ήταν πολύ ζεστό και επικρατούσε μια αφόρητη κολφοβραση.

Στην άλλη άκρη του κήπου υπήρχε ένας τοίχος από κόκκινο τουβλό, με μια σιδερένια πόρτα στο κέντρο. Πίσω από αυτήν ξεφύτρωνε μια φουτουκιά.

Καθίσαμε στη σκιά του σπιτιού απεναντι από μια μακριά σειρά παραθύρων μέσα από τα οποία μπορούσα να δω ένα στρωμένο τραπέζι που πάνω του ασταφταν κρυστάλλα και ασημικά. Η πλευρά του σπιτιού από τη μεριά του κήπου ήταν πολύ μακριά, και στη μια της άκρη βρισκόταν ένας τριόροφος πύργος, ο οποίος μου φαινόταν πολύ πιο παλιός από το υπόλοιπο σπίτι.

Πριν περάσει πολλή ώρα η κυρία Στόουν, η οποία όπως και οι υπόλοιποι παρέμεναν αμιλητοι, γυρίσε προς το μέρος μου και μου είπτε "Ο Τζακ θα σου δείξει το δωμάτιο σου. Σου έχω ετοιμάσει ένα δωμάτιο στον πύργο".

Εντελώς ανεξήγητα, ένιωσα μια φοβερή καταθλιψη ακούγοντας τα λόγια της. Ένιωθα σαν να ήξερα από πριν ότι θα μου έδινε αυτο το δωμάτιο του πύργου και πως αυτο περιείχε κατ, τρομερό και αποτροπαίο. Ο Τζακ σηκώθηκε αμεσως και καταλαβα ότι έπρεπε να τον ακολουθήσω. Περσαμε αμιλητοι από την κεντρική σαλα και ανεβηκαμε μια μεγάλη δριυνή σκάλα με πολλές στροφες μεχρι που τελικά φτάσαμε σε ένα μικρό κεφαλοσκαλο με δυο πορτες δεξιά και αριστερά του.

Μου άνοιξε μια από αυτές τις πόρτες για να μπω και, χωρίς να περάσει ο ίδιος μέσα την εκλείσε πίσω μου.

Τότε ήταν που κατάλαβα ότι οι φόβοι μου ήταν βάσιμοι· πραγματικά υπήρχε κατι ακατανόμαστο μέσα σε εκείνο το δωμάτιο, και, καθώς η φρικη του εφιαλτη αποκορυφωνόταν, ξύπνησα με έναν σπασμο τρόμου.

« « » »

Συνέχισα να βλέπω αυτο το ονειρο με διαφορες παραλλαγες για δεκαπέντε χρονια, σε ακαθοριστα χρονικα διαστήματα. Τις πιο πολλές φορές είχε αυτην ακριβως τη μορφή δηλαδή ξεκινούσε με την αφίξη, το τσάι στον κήπο και τη θανατερή σιωπή την οποία ακολουθούσε η φοβερή φράση, το ανεβασμα της σκάλας μαζί με

τον Τζακ μέχρι το δωμάτιο του πουλού όπου κατοικούσε ο τρόμος, αν και ποτέ δεν έβλεπα τι ακριβώς ήταν. Άλλες φορές έβλεπα παραγες του ίδιου θεματος καπου κάπου για παραδειγμα, καθόμασταν για δείπνο στην τραπεζαρία τα παραθυρα της οποιας εχχα δω απο τον κηπο την πρώτη φορά που είδα το όνειρο.

Όπου όμως κι αν ημασταν επικρατούσε η ίδια σιωπή η ίδια φοβερή αισθήση καταθλιψης και απειλής. Ήξερα πως τη σιωπή πάντα θα εσπαζε η κυρία Στούν η οποια θα ελεγε "Ο Τζακ θα σου δείξει το δωμάτιο σου Σου έχω ετοιμάσει ένα δωμάτιο στον πυργο". Ακούοντας τα λόγια (αυτό ποτε δεν αλλάζει) έπρεπε να τον ακολουθησω στη δρλνη σκαλα με τις πολλές στροφες και μετά να μπω στο μέρος το οποίο φοβομουν ολο και περισσότερο με κάθε φορά που το επισκεπτόμουν στον υπνο μου.

Άλλες φορές πάλι έβρισκα τον εαυτό μου να παζε, χαρτια μέσα σε απολυτη σιωπή σε ένα σαλόνι φωτισμένο απο πελωριους πολυελαιους που εβγαζαν ενα εκτυφλωτικο φως. Δεν εχχα δει τι εδους παιχιδ παζαμε αλλα ηξερα με μια αισθηση προσμονής και δυστυχίας, ότι η κυρία Στούν συνταμα θα σηκωνοταν και θα μου ελεγε "Ο Τζακ θα σου δείξει το δωμάτιο σου Σου έχω ετοιμάσει ένα δωμάτιο στον πυργο".

Το δωμάτιο όπου παζαμε χαρτια ήταν διπλα στην τραπεζαρία και όπως ειπα ήταν πάντα λαμπρα φωτισμενο ενω το υπολοιπο σπιτι ηταν γεμάτο από μισοσκόταδο και σκιές. Κι όμως ποσες φορές κοιτούσα τα χαρτια που κρατούσα στα χερια μου και πα ολα τα φωτα, για καπο ο λογο δεν μπορούσα να τα δω. Και τα σχέδια

τους ήταν επίσης πολύ παράξενα: δεν υπήρχαν κόκκινα ατού αλλά μονο μαυρα και αναμεσα τους υπήρχαν μερικά μαυρα και αναμεσα επιφανεια, το οποια μισουσα και φοβομουν περισσότερο.

Καθώς το όνειρο συνέχιζε να επαναλαμβάνεται γνώρισα τελικά το μεγαλύτερο μέρος του σπιτιου. Πέρα από το σαλόνι πίσω από μια πρασινωπη πόρτα, υπήρχε ενα καπνιστηρ.ο. Εκει ήταν παντα σκοτεινα, και, οποτε πηγαινα περνούσα διπλα απο κάποιον τον οποίο δεν μπορούσα να δω. Παράξενες εξελιξεις συνέβαιναν και στους άλλους χαρακτηρες που γέμιζαν το όνειρο, όπως ακριβως θα μπορούσαν να συμβουν σε ζωντανα πρόσωπα. Η κυρία Στούν, για παραδειγμα η οποια όταν την είχα πρωτοδει είχε μαυρα μαλλια είχε γκριζάρει, και αντι να σηκωνεται αποτομα όπως παλια όταν μου ελεγε "Ο Τζακ θα σου δείξει το δωμάτιό σου Σου έχω ετοιμάσει το δωμάτιο στον πυργο" σηκωνοταν αδυναμα λες και η δυναμη είχε αφήσει το κορμι της. Ο Τζακ μεγάλωσε επίσης, και έγινε ένας μάλλον ασχημος νεαρός με καστανο μουστάκι ενω μια απο τις αδελφές του έπαψε να εμφανίζεται, και καταλαβαινα πως μάλλον είχε παντρευτει.

Ήρθε τελικά μια περιοδος κατά την οποια το όνειρο είχε να με βασανισει για εξι και παραπανω μήνες. Το φοβομουν πολυ, και, είχα αρχίσει να ελπίζω ότι θα απαλασσομουν οριστικά από αυτό.

Καποια νυχτα, όμως, μετά από αυτο το διάστημα, βρεθηκα ξανα να οδηγούμα στον κηπο για τσάι, με τη διαφορά ότι η κυρία Στούν



δεν ήταν εκεί και όλοι ήταν ντυμένοι στα μαυρά. Αντιλήφθηκα αμέσως το λόγο και η καρδιά μου αναπηδούσε στη σκέψη ότι ίσως εκείνη τη φορά να μη χρειαζόταν να κοιμηθώ στο δωμάτιο του πυργού.

Αν και συνήθως καθομασταν όλοι σιωπηλοί εκείνη τη φορά η αίσθηση της αναγνώρισης με έκανε να μιλάω και να γελάω όπως ποτέ πριν. Ακόμη κι έτσι, όμως, τα πράγματα δεν ήταν πολύ ευχάριστα επειδή κανείς από τους άλλους δεν μιλούσε, αλλά μόνο κοιτάζονταν μυστικά μεταξύ τους.

Συντομα ο χείμαρρος της σιγήτης κουβέντας μου στερεώσε, και σταδιακά καθώς το σουρουπό βαθαινε, άρχισε να με πιάνει μια απελπισία μεγαλύτερη από οποιαδήποτε είχα νιώσει άλλη φορά.

Ξαφνικά μια φωνή που γνώριζα πολύ καλά έσπασε τη σιωπή. Ήταν η φωνή της κυρίας Στόουν η οποία έλεγε: "Ο Τζακ θα σου δείξει το δωμάτιό σου. Σου έτοιμασα το δωμάτιο του πυργού". Μου φάνηκε πως έρχοταν από κάπου πίσω από την πύλη του τουβλινού μαντροτοιχίου που περιτριγύριζε τον κήπο και σηκώνοντας το βλέμμα ανακαλύψα πως το χορτάρι εκεί έξω ήταν σπαρμένο με ταφοπλακές. Φωσφωρίζαν με ένα παραξένο γκρίζο φως και μπορούσα να διαβάσω ότι στον κοντινότερο από αυτούς έγραφε: "Σε διαβολική αναμνηση της Τζουλιέτ Στόουν".

Όσο συνήθως ο Τζακ σηκώθηκε, και ενώ βρεθήκα να τον ακολουθώ μέσα στη σάλα και από εκεί, στη σκάλα με τις πολλές στροφές σε εκείνη την κατάσταση ήταν πιο σκοτεινή από

συνήθως, και όταν πέρασα μέσα στο δωμάτιο του πυργού μόλις και μετά βίας μπορούσα να διακρίνω την ήδη γνωρίμη επιπλώση. Μια φριχτή μυρωδιά αποσυνθέσης γεμίξε το δωμάτιο, και ξυπνήσα με ένα ουρλιαχτό.

« » » »

Με τέτοιες παραλλαγές και εξελίξεις όπως αυτές που σας ανέφερα, το όνειρο συνεχιζόταν κατά διαστήματα για δεκαπέντε χρόνια. Μερικές φορές το ονειρευόμουν δυο ή τρεις νυχτες στη συνέχεια. Μια φορά, καθώς είπα, υπήρχε μια ανάπαυλα έξι μηνών, κατά μεσον όρο, όμως θα έλεγα ότι το ονειρευόμουν μια φορά το μήνα. Όπως είναι ολοφάνερο, είχε την υφή επιφάντη μια και πάντα τελειωνε με τον ίδιο ανεπιπώτο τρόπο ο οποίος, αντι να λιγοστεύει, μου φαινόταν ότι αποκτούσε μεγαλύτερη ένταση κάθε φορά που τον ενιωθα.

Το όνειρο είχε επίσης και μια παραξένη και φοβερή συνεπεία. Όπως σας ανέφερα, οι χαρακτήρες μεγάλωναν σε ηλικία, ο θάνατος και ο γάμος επισκεπτόνταν τη σιωπηλή οικογένεια, και μετά το θάνατο της κυρίας Στόουν μέσα στο όνειρο δεν την ξανάδα ποτέ.

Πάντα όμως ήταν η δική της φωνή που μου έλεγε ότι το δωμάτιο στον πυργο με περιμενε. Είτε παίρναμε τσάι στον κήπο, είτε βρισκόμασταν σε κάποιο από τα δωμάτια που τον εβλεπαν, εγώ μπορούσα πάντα να διακρίνω την ταφοπλακά που ξεφυτρωνε ακριβώς έξω από την κανγελοπορτα. Το ίδιο συνεβαινε και με την παντρεμένη κορη. Συνήθως δεν ήταν παρούσα,

αλλά μια ή δυο φορές εμφανιζόταν παρέα με έναν άνδρα ο οποίος υπέθετα πως ήταν ο σύζυγός της. Κι αυτός, όπως και ο υπόλοιπος, ήταν πάντα αμίλητος

Εξαιτίας της συχνής επανάληψης του ονείρου, είχα παίξει πια να του δίνω ιδιαίτερη σημασία τις ώρες που ήμουν ξυπνός. Όλα αυτά τα χρόνια ποτέ δεν συνάντησα τον Τζον. Στο σπίτι ούτε και επισκεφθήκα κάποιο σπίτι που να μοιάζει με το σκοτεινό σπίτι των ονείρων μου. Κι ύστερα, συνέβη κάτι.

Εκείνη τη χρονιά έμεινα στο Λονδίνο μέχρι τα τέλη Αυγούστου και την πρώτη εβδομάδα του Αυγούστου πήγα να μείνω μαζί με ένα φίλο σε κάποιο σπίτι που είχε νοικιάσει για τους θερινούς μήνες στην περιοχή του δασους Ασνταουν, στο Σασσέ.

Εφυγα από το Λονδίνο νωρίς το πρωί, επειδή ο Τζον κλινόν θα με περίμενε στο σταθμό για να πάμε κατευθείαν για γκολφ. Στο σπίτι του, θα επιστρέψαμε το απογεύμα. Είχε μαζί του το αυτοκίνητο και έτσι, σταματήσαμε το παιχνίδι γύρω στις πέντε το απογεύμα και πήραμε το δρόμο για το σπίτι, το οποίο απείχε κάπου δεκά μίλια από το γήπεδο του γκολφ. Επειδή ήταν ακόμη πολύ νωρίς δεν ήπιαμε τσάι, αλλά αποφασίσαμε να περιμένουμε μέχρι να γυρίσουμε στο σπίτι.

Καθώς οδηγούσε, ο ζέστη που μέχρι εκείνη τη στιγμή ήταν ευχάριστη, μετατράπηκε σε μια καταθλιπτική κουφοβραση, όπως αυτή που

προηγείται της καταιγίδας. Ο Τζον, δεν φάνηκε να μοιράζεται τα άσχημα συναισθήματά μου, αλλά αντίθετα απέδωσε την καταθλιψη μου στο γεγονός ότι είχα χάσει και στα δυο παιχνίδια μας. Τα γεγονότα, ωστόσο απέδειξαν πως είχα δίκιο, αν και η καταιγίδα που ξεσπάσε εκείνο το βραδι δεν ήταν η μοναδική αιτία της κακοδιαθέσιας μου.

Ο δρόμος μας περνούσε ανάμεσα σε πυκνή βλάστηση και πριν προχωρήσουμε πολύ με είχε πάρει ο υπνός. Ξυπνήσαμε μόνο από το σβήσιμο της μηχανής. Με μια ξαφνική μνατριχίλα, η οποία οφειλόταν εν μέρει σε φόβο αλλά κυρίως σε περιέργεια, βρέθηκα να στέκομαι μπροστά στην πόρτα του σπιτιού των ονείρων μου!

Μπήκαμε μέσα, ενώ εγώ αναρωτιόμουν αν ονειφευόμουν και πάλι ή όχι. Πέρασαμε τη σάλα με τη δρυινή επένδυση και βγήκαμε στον κήπο, όπου το τσάι μας περίμενε σε βερνικισμένο στη σκιά. Είχε παρτέρια με λουλουδία, έναν μαντρότοιχο από κοκκίνα τουβλά με μια καγγελόπορτα, και περά από αυτήν ένα χώρο με αγριοχόρτα και μια φουντουκιά. Το μήκος του σπιτιού ήταν μεγάλο, και στη μια του άκρη υψωνόταν ένας τριόροφος πύργος, αισθητά παλιότερος από το υπόλοιπο κτίριο.

Εκεί έπαψε προς στιγμήν κάθε ομοιότητα με το επαναλαμβανόμενο όνειρό μου. Δεν συνάντησα μια αμίλητη και απροσδιόριστα τρομαχτική οικογένεια αλλά ένα μεγάλο πλήθος εξαιρετικά χαρούμενων ανθρωπων που ήταν ολοι γνωστοί μου. Έτσι, παρά τον τρόπο με τον οποίο πάντα με γέμιζε το όνειρο, εκείνη τη στιγμή δεν ενιωθα καμιά ανησυχία, πέρα από ένα

έντονο ενδιαφέρον για το τι επρόκειτο να συμβεί στη συνέχεια.

Το τοιά ακολουθούσε την ευχάριστη πορεία του κα. πριν περάσε πολλή ώρα, η κυρία κλιντον σηκώθηκε ορθία. Εξένη τη στιγμή μου φάνηκε ότι ήξερα τι επρόκειτο να πει. Απευθυνθηκε σε μένα κα αυτο το ελε ήταν·

"Ο Τζακ θα σου δείξε το δωμάτιο σου. Σου ετοίμασα το δωμάτιο του πεντου".  
Εκείνη τη στιγμή κα για να κλάσμα του δευτερολεπτοι ο τρόπος του ονειρου μου με συνεπηρε παλι. Περάσε οπως γρηγορα και στη συνέχεια δεν ενιωθα παρα μια πολυ εντονη περιεργεια. Δεν θα πεντασε πολλή ώρα πριν αυτή η περιέργεια ικανοποιηθεί.

Ο Τζον γυρσε προς το μέρος μου·  
"Είναι στην κορυφή του σπιτιου", ειπε "αλλα νομάζω πως θα είσαι εντα. Ημαστε γεμάτοι απο κοσμο. Θελεις να παμε να το δουμε τωρα. Μα το Δια, πιστειω οτι τελικα ειχες δικιο και θα ερθε καταινίδα. Σκοτεινιάσε απότομα".

Σηκώθηκα και τον ακολουθήσα. Περάσαμε μεσα απο τη σάλα κα ανεβηκαμε τη γνωριμη πια σκαλα. Υστερα ανοιξε την πορτα και εγω μπηκα μεσα. Εκείνη τη στιγμή με συνεπηρε παλι ένας παραλογος τρομος. Δεν ήξερα τι ακριβως ήταν αυτο ποι φοβομουν - απλως φοβομουν. Μετα σαν μια ξαφνηκη αναμνηση οπως οταν καποιο θυματα, ενα ονομα που συνεχως ξεχνουσε αναγνωρισα τι ήταν αυτο που φοβομουν. Φοβομουν την κυρια Στοουν της οποιας τον ταφο με την επιγραφή "Στη διαβολική αναμνηση" εβλεπα τόσο συχνα στο ονειρο μου να κείται περα από τον κήπο ο οποιος

απλώνοταν κατω από το παραθυρο μου. Για άλλη μια φορά ο φόβος μου περάσε εντελως τόσο που αναρωτήθηκα τι σταληθεια μπορούσε να με τρομαξει, και ετοι βρεθηκα νηφαλιος και ηρεμος στο δωμάτιο του πυργου που τασες πολλές φορές ειχα αντικρισει στο ονειρο μου.

Κοίταξα γύρω μου με μια αισθηση ιδιοκτησιας, και ανακάλυψα πως τιποτα δεν εχε αλλάξει από τα ονειρα ποι γνωριζα τόσο καλα. Ακριβως στα αριστερα της πορτας ήταν το κρεβατι, τοποθετημενο παράλληλα με τον τοιχο, και με την κορυφή του σε μια γωνια. Στη ίδια ευθεία βρισκόταν το τζακι και μια μικρη βιβλιοθηκη. Απεναντι απο την πορτα ο τοιχος διεθετε δυο καγγελωτα παραθυρα, ανάμεσα στα οποια βρισκόταν η τουαλεττα. Κατά μήκος του τειαρτου τοιχου υπηρχε ένας πορσελάνινος νιπτηρας και μια μεγαλη ντουλαπα. Οι αποσκευές μου ειχαν ήδη ξεπακεταριστει, εφόσον οι πυτζάμες μου ήταν προσεκτικά διπλωμενες πανω στην τουαλεττα ενω τα βραδινά μου ρουχα ήταν απλωμένα πανω στην κουβέρτα του κρεβατιού.

Επειτα, με ενα ξαφνιασμα ανεξηγήτης απελπισιας, ανακάλυψα οτι υπηρχαν και αλλα δυο μαλλον υποπτα αντικειμενα τα οποια δεν ειχα δει ποτε πριν στα ονειρα μου. Το ενα ήταν μια ελαιογραφια της κυριας Στοουν σε φυσικο μεγεθος, το αλλο ενα ασπρομαυρο σκιτσο του Τζακ Στοουν, το οποίο τον παρουσίαζε όπως μου είχε εμφανιστει μόλις μια εβδομαδα πριν στο πιο προσφατο της σερας των επαναλαμβανομενων ονειρων, δηλαδη σαν εναν μυστικοπαθη και δαιμονικο στην οψη άνδρα περιπου

τριαντα χρονων. Το σκίτσος το κρεμόταν ανάμεσα στα παραθυρα κοιτάζοντας κατευθείαν απέναντι το άλλο πορτραίτο. Το οποίο ήταν κρεμασμένο στο πλάι του κρεβατιού.

Σε αυτό εστρεφία το βλέμμα μου στη συνέχεια και καθώς το είδα ένιωσα πάλι τον τρόμο του επιφύλακτη να με συνεπαίρνει.

Παρίστανε την κυρία Στόουν όπως την είχα δει για τελευταία φορά στα όνειρά μου: γριά, ρυτιδωμένη και ασπρόμαλλα.

Όμως παρά την εμφάνιση της, μια φοβερή ζωτικότητα δούρευε μέσα από το περιτύλιγμα της σάρκας. Μια ζωτικότητα που αφιρξζε και ξεχειλίζει από ένα σκοτανομαστο κακο. Το κακο ακτινοβολούσε στα στενα ειρωνικά της ματια και γέλουσε μέσα στο δαιμονικό της στομα. Σε ολοκληρω το πρόσωπο ήταν ζωγραφισμένη κάποια μυστική και τρομαχτική ευθυμία. Τα χέρια τα οποία ήταν σταρωμένα πάνω στα νύνατα φαινονταν να τρέμουν από μια απερίγραπτη και καλυμμένη χαρά.

Επειτα είδα πως το πορτραίτο είχε στη γωνία του μια υπογραφή και γλίσσασα νεμάτος περιεργεία για να δω ποιος ήταν ο καλλιτεχνής. Η υπογραφή έλεγε: "

Η Τζουλια Στούν από τη Τζουλια Στούν"

Ακολούθησε ένα χτυπημα στην πορτα και ο Τζον κλιντον μπήκε μέσα.

Βόλευτικες Βρήκες όλα οσα σου χρειαζονταν; ρώτησε.

"Μάλλον παραπάνω από οσα χρειαζομουν" είπα εγω δείχνοντας το πορτραίτο.  
Ελευνος γέλασε.

"Σκληρή φάτσα η γριά", είπε. "Και μάλιστα το ζωγράφισε μόνη της, καθώς θυμάμαι. Όπως και να έχει το πράγμα, δεν μπορεί να ωραιοποίησε και πολυ τον εαυτό της".

"Μα δεν βλέπεις;" του είπα εγώ. "Αυτό δεν είναι καν ανθρώπινο πρόσωπο. Είναι το πρόσωπο ενός δαιμονα".

Το κοιτάξε με περισσότερη προσοχή.

"Ομολογω οτι δεν είναι και πολυ ευχάριστο", συμφώνησε. "Όχι, και τόσο καλός συντροφος για το κρεβάτι, έτσι. Εγω τουλάχιστον θα εβλεπα επιφύλακτες αν κοιμόμουν κοντά του. Θα φροντίσω να το κατεβασουν αν δεν το θέλεις".

"Θα σου ημουν υπόχρεος" είπα εγω.

Χτύπησε το κουδούνι, και με τη βοήθεια ενός υπηρετη ξεκρεμασαμε το κάδρο, το βγάλαμε στο διαδρομο και το αφήσαμε με την όψη προς τον τοίχο".

"Πολύ βαριά η γριά", είπε ο Τζον, σκουπίζοντας το ιδρωμένο του μετωπο. "Αναρωτιεμαι αν είχε κατι στο μυαλο της".

Το μεγάλο βαρος του πίνακα είχε εντυπωσιασει κι εμένα. Ημουν ετοιμος να απαντήσω οταν προσεξα το χέρι μου. Ολοκληρη η παλάμη μου ήταν καλυμμένη από μια μεγάλη ποσότητα αίματος.

"Καπου θα πρεπει να κοπηκα", είπα.

Ο Τζον εβγαλε αθελα του μια μικρη κραυγή.

"Κι εγώ το ίδιο", είπε.

Την ίδια στιγμή, ο υπηρετης εβγαλε το μαντηλι του και αρχισε να σκουπίζει με αυτό το χέρι του. Είδα πως πάνω στο μαντηλι υπήρχε αιμα.

Ο Τζον κι εγω επιστρεψαμε στο δωμάτιο του πύργου και ξεπλύναμε το αιμα, αλλα ουτε στα

δικά του χέρια ούτε στα δικά μου ανακαλύψαμε την παραμικρή αμύχη. Μου φάνηκε πως αφού σιγουρευτήκαμε για το γεγονός από μια βουβή συμφωνία δεν αναφεραμε ξανά το θέμα. Μέσα στο μυαλό μου είχε περάσει μια σκέψη που δεν ήθελα να με απασχολεί. Ήταν μια απλή υπονοία, αλλά νομίζω ότι κι αυτός σκεφτόταν το ίδιο.

Η καταιγίδα δεν είχε ακόμη ξεσπάσει, και η κουφόβραση επέμενε βαρύνοντας τη γη. Εχοντας αυξηθεί, ακόμη περισσότερο μετά το φαγητό την περισσότερη ώρα της ημέρας, της παρέας μαζί με αυτούς ο Τζον κλήντον και εγώ καθομασταν έξω στον κήπο όπου είχαμε πει το τσάι μας.

Η νυχτιά ήταν κατασκότεινη και ούτε μια ακτίδα φεγγαριού ή κάποιο παιχνίδισμα των αστρων δεν μπορούσε να διαπεράσει την οροφή των συννεφιών που σκεπαζε τον ουρανό. Σίγα σίγα η παρσα άραωσε. Οι γυναίκες πήγαν στα κρεβάτια τους και οι άνδρες στο καπνιστήριο. Στο δωμάτιο του μπλάρδου μέχρι που γύρω στις εντεκα η ώρα ο οικοδεσπότης μου και εγώ ήμασταν οι μόνοι που είχαν απομείνει έξω. Όλο το απογευμα καταλαβαίνα πως είχε κάτι στο μυαλό του και μόλις μείναμε μόνοι μου το εξομολογήθηκε.

"Προσεξες πως ο άνδρας που μας βοήθησε να μεταφέρουμε τον πίνακα είχε κι αυτός αίμα στα χέρια;" είπε. "Τον ρώτησα αν κοπήκε και αυτός παραδεχθηκε ότι έτσι πρέπει να ήταν, αν και δεν

είχε βρει πουθενά κάποια πληγή. Από που ήρθε λοιπόν όλο αυτό το αίμα;"

Εγώ είχα καταφέρει να μη σκεφτώ μέχρι στιγμής εκείνο το συμβάν και δεν επιθυμούσα να το κάνω τώρα ειδικά μια και πλησίαζε η ώρα του υπνίου.

"Δεν ξέρω", του απάντησα, "και ούτε με νοιάζει, αρκεί το πορτραίτο της κυρίας Στόουν να μη βρίσκεται στο δωμάτιο μου".

Ο Τζον σηκώθηκε.

"Είναι παράξενο, όμως. Χα! Τώρα θα δεις και κάτι άλλο περίεργο".

Ο σκυλος του ένα ιρλανδεζικό τεριέ, είχε βγει από το σπίτι την ώρα που μιλούσαμε. Η πόρτα πίσω μας ή οποία οδηγούσε στη σάλα ήταν ανοιχτή, και ένα λαμπερο ορθογώνιο φως φωτιζε τη σιδερένια καγγελοπορτα και τη φουντουκιά περα από αυτήν. Είδα πως οι τριχες του σκυλιου ήταν σηκωμένες από φόβο και θυμό. Τα χείλη του ήταν τραβηγμένα πίσω, φανερωνοντας τα δόντια, και γρυλλιζε λες και ήταν ετοιμο να ορμήσει σε κάτι. Δεν έδωσε την παραμικρή σημασία στο αφεντικό του η σε μένα, αλλά γεμάτο ένταση κατευθυνθηκε προς την καγγελοπορτα. Σταθηκε για μια στιγμή εκεί, κοιταζοντας τα καγγελα και συνεχιζοντας να γρυλλιζει. Υστερα το θάρρος του φάνηκε εξαφανικά να τον εγκαταλείπει. Έβγαλε ένα μακροσυρτο ουρλιαχτο και συρθηκε πίσω στο σπίτι με παραξένα φοβισμενες κινήσεις.

"Αυτό το κάνει καμιά δεκαριά φορές τη μέρα", είπε η Τζον. "Βλέπει κάτι που μισεί, και φοβάται συνάμα".

Προχώρησα μέχρι την καγγελοπορτα και



κοίταξα έξω. Κάτι περπατούσε στο σκοτάδι απεξω και σύντομα ήρθε στα αυτιά μου ένας ήχος τον οποίο δεν μπορούσα πια να αναγνωρίσω. Ύστερα κατάλαβα πως ήταν το γουργουρισμα μιας γάτας. Αναψα ένα σπιρτο και διεκρίνα το ζωμά μενάλη γαλαζωπή περσική γάτα, η οποία έκανε με τους κυκλους γυρω από ένα σημείο ακρβως έξω από την καγγελοπορτα περπατώντας εκστοιτικά και κρατώντας την ουρα της ψηλα σαν σημαία. Τα μάτια της γυάλιζαν, και κάθε τόσο έσκυβε το κεφάλι και μύριζε το χορτάρι.

Γέλασα.

"Φοβαμαι πως αυτό ήταν το τέλος του μυστηρίου", είπα. "Είναι μια γατα που ξαναζει τις Βαλπουργίες νύχτες ολομόναχη".

"Αα, ναι, είναι ο Δαρειος", ειπε ο Τζον. "Περναει τη μιση μερα και ελη τη νυχτα του εκει έξω. Ομως αυτό δεν είναι το τέλος του μυστηριου του σκυλου αλλά η αρχή του μυστηριου της γατας. Επε δη ο Τόμπι και ο Δαρειος είναι οι καλύτεροι φίλοι. Τι να γυρευει ο γατος εκεί. Κα. γιατί ο Δαρειος φαίνεται ευχαριστημένος ενώ ο Τόμπι είναι πανικοβλητος."

Εκείνη τη στιγμή θυμήθηκα τις μάλλον τρομαχτικές λεπτομερειες των ονειρων μου δηλαδή τον ταφο με την περιεργή επιγραφή στο σημείο όπου τώρα πατούσε η γατα. Πριν όμως, μπορούσα να απαντησω επιασε βροχη τόσο βαρυσκα, ξαφνικη σαν να ειχαν ανοξει όλες οι βρυσσες του ουρανού.

Στη στιγμή η γάτα πέρασε μέσα από τα κανγελα και στρεξε γρηγορα να βρει καταφυγιο

στο σπίτι. Κάθισε στο κατώφλι και συνέχισε να κοιτάζει περιεργα το σκοτάδι. Όταν ο Τζον την πλησίασε και την εσπρωξε για να κλείσει την πορτα, αυτη νιαουρισε άγρια και προσπαθησε να τον γρατζουνισει.

« » »

Κατά κάποιο τρόπο, το δωμάτιο στον πύργο δεν με φόβιζε καθόλου απο τη στιγμή που το πορτραίτο είχε μεταφερθεί στο διαδρομο. Επεσα λοιπον στο κρεβατι νιωθοντας βαρυσ και πολυ νυσταγμενος, χωρις να σκεφτω ξανα το περιεργο συμβαν με τα ματωμενα χερια μας και τα περιστοιγισματα του σκυλου και της γάτας.

Το τελευταίο πράγμα που κοιτάξα πριν σβήσω το φως ήταν το τετράγωνο κομμάτι του τοιχου στο σημείο που προηγουμενως βρισκοταν ο πινακας. Στο σημείο εκείνο η ταπεταρνια διατηρουσε το αρχικό της σκουρο χρωμα, ενώ στον υπολοιπο τοιχο ειχε ξεθωριασει. Επειτα εσβησα το κερι μου και αποκοιμηθηκα αμεσως.

Το ξυπνημα μου ήταν το ίδιο στιγμιαίο, και τιναχτηκα πανω στο κρεβατι εχοντας την εντυπωση πως καποιο πολυ εντονο φως ειχε πεσει στο πρόσωπο μου παρ'όλο που μεσα στο δωμάτιο επικρατούσε απόλυτο σκοτάδι. Συνειδητοποιησα αμεσως πως βρισκομουν μεσα στο δωμάτιο που φοβομουν στα ονειρα μου αλλά ο τρομος που ειχα νιωσει τσες φορες κοιμισμενος δεν ήταν τιποτα μπροστα στο φοβο που εκεινη τη σιτηγη παραβιαζε και μουδιαζε το μυαλό μου.

Αμεσως μετα ακουσα το μουμπουνηπο ενος

κεραυνού, αλλά η ιδέα πως μπορεί να ήταν μονάχα μια αστραπή αυτο που με έπλητσε δεν ήθεμουσε στο ελάχιστο την τρελωμένη καρδιά μου. Ήξερα πως κατ' βρισκόταν στο δωμάτιο μαζί μου, και ενστικτωδώς άπλωσα το δεξί μου χέρι που ήταν πιο κοντά στον τοίχο, για να το κρατήσω μακριά.

Το χέρι μου άγγιξε την άκρη μιας κορνίζας που κρεμόταν από πάνω μου.

Πεταχτήκα από το κρεβάτι, αναποδογυρί ζοντας το μικρο τραπέζι που υπήρχε δίπλα του και άκουσα το κερί, τα σπέρτα και το ρολοι μου να πεφτούν στο πάτωμα.

Για μια στιγμή δεν είχα συνάνκη από φως, επειδή μια εκτυφλωτική αστραπή ξεσηδύσε μέσα απο τα σύννεφα και μου απεκαλινψε ότι πανω απο το κρεβάτι μου κρεμόταν ένα ο πίνακας της κυρίας Στόουουν!

Άμεσως μετά το δωμάτιο έναβυθίστηκε στο σκοταδι Στην ίδια όμως αστραπή είδα και κάτι άλλο, δηλαδή μια μορφή που ενεργε πανω απο την ακρη του κρεβατιου μου παρατηρωντας με.

Ήταν ντυμένη με καποιο σφιχτο λευκο ρουχο, λεκιασμένο από τη μουχλα, και το προσωπό της ήταν το ίδιο με του πορτραίτου.

Πανω από το κεφάλι μου ο κεραυνός μούγκρισε και βρυχηθηκε και μέσα στη θανατερή σωπη που ακολουθησε ακουσα το θροισμα του πραγματος που με πλησισε και το πιο φριχτο ασθανθηκα μια μποχα φθορας και αποσυνθεσης.

Ύστερα ένα χέρι ακούμπησε το πλάι του λαιμού μου και άκουσα μια σφριχτή ανάσα δίπλα στο αυτί μου.

Κι όμως, αντιλαμβανόμεουν ότι αυτό το πρά-

γμα, πα'όλο που μπορούσα να το νιώσω με όλες μου τις αισθήσεις, δεν ήταν από αυτόν τον κόσμο, αλλά κάτι που είχε περασει εξω από το σωμα και είχε τη δυναμη της υλοποιησης. Μια φωνη η οποία μου ήταν ήδη γνωριμη, μου ψιθυρισε

"Τόξερα πως θα ερχόσουν στο δωμάτιο του πυργου. Σε περιμενα πολυ καιρο. Επιτέλους ηρθες. Αποψε θα τραφω και πριν περασει πολυς καιρος θα τρεφομαστε μαζί."

Η γρήγορη ανάσα με πλησίασε. Μπορούσα να τη νιώσω δίπλα στο λαιμό μου.

Όλος ο τρομος που με είχε παροδικά παραλυσει εδωσε τη θέση του στο τρελο ενστικτο της αυτοσυντηρησης. Χτυπησα αγρια με χέρια και με ποδια, και ακουσα ένα μικρο ακουξιμο ζωου και κάτι που επεσε με έναν γδουπο δίπλα μου. Έκανα δυο βηματα μπροστα χανοντας σχεδον την ισορροπια μου πανω σε ο,τι ήταν πεσμενο εκεί, και καταφερα απο καθαρη τυχη να βρω το χερούλι της πόρτας.

Την επόμενη στιγμή είχα βρεθεί στο δαδρομο κλεινοντας με πάταγο την πόρτα πίσω μου. Σχεδόν ταυτόχρονα, άκουσα μια άλλη πόρτα να ανοιγει από κάτω, και σε λιγο είδα τον Τζον Κλιντον να ανεβαινει τρέχοντας τις σκαλες με ένα κερί στο χέρι.

"Τι έγινε," με ρώτησε. "Κοιμάμαι ακριβώς από κάτω σου, και ακουσα ενα θόρυβο σαν - μα το Θεο, εσυ εχεις αιματα στον ωμο σου!"

« » »

Καθως μου ειπε αργότερα, εγω στεκομουν

τρεκλίζοντας μπροστά του, κάτασπρος σαν το χαρτί, και με ένα σημάδι στον ώμο λες και κάποιο μοτωμένο χέρι είχε ακουμπήσει επάνω του

"Είναι εκεί μέσα" του είπα δειχνοντας "Αυτή ξέρεις. Το πορτραίτο ένα κι αυτό μέσα κρεμασμένο στο μέρος απ' όπου το κατέβασαμε"

Ακολουώντας αυτά τα λόγια γέλασε

"Κάποιον εφιάλτη θα είδες, φίλε μου" μου είπε

Με εσπρώξε στο πλάι και άνοιξε την πόρτα. Εγώ έμεινα στη θέση μου, κοκκαλωμένος από τον τρόμο, ανίκανος να τον σταματήσω και ανίκανος να κινηθώ.

"Πουφ! Τι απαισία μπόχα!" είπε

Υστερα ακολούθησε σιωπή. Είχε μπει μέσα στο δωμάτιο και τον είχα χάσει από τα μάτια μου. Το επόμενο λεπτό ξαναβγήκε, κατωχρός σαν κι εμένα και εκκλίσε την πόρτα βιαστικά.

"Πράγματι το πορτραίτο είναι εκεί" είπε "και στο πτώμα είναι, περμένο ένα πράγμα λερωμένο από χρώματα σαν κι αυτά μέσα στα οποία θαβουν τους νεκρούς. Πάμε γρήγορα να φύγουμε".

Ούτε κι εγώ ξέρω με ποιο τρόπο κατέβηκα κάτω. Ένα φοβερό τρέμουλο και μια ναυτία περισσότερο του πνεύματος παρά του σώματος με είχε καταλαβεί, έτσι που ο φίλος μου αναγκαζόταν πολλές φορές να μου μετακινεί, ο ένας τα πόδια μου πάνω στα σκαλιά, ενώ κάθε τόσο γυρίζε και ερχίνε τρομανμένες ματιές πίσω του. Τελικά φτάσαμε στο δωμάτιό του στον κάτω ορόφο και εκεί, του διηγήθηκα τα όσα πρόσ-  
νεφερα.

Η συνέχεια μπορεί να ειπωθεί περιληπτικά. Μερικοί αναγνώστες μου ισως την έχουν ήδη υποθέσει. αν θυμούνται εκείνο το ανεξηγητο συμβάν στο νεκροταφείο του Δυτικού Φόλε, πριν από οκτώ χρόνια, όταν έγιναν τρεις απόπειρες ταφής του σώματος κάποιας γυναίκας που είχε αυτοκτονήσει κάθε φορά, μετά την πάροδο μερικών ημερών βρισκαν το φερετρό μισοξε-  
θαμένο

Μετά την τρίτη προσπάθεια έτσι ώστε να παφούν τα σχολία το πτώμα τάφηκε άλλοι, έξω από το νεκροταφείο. Το σημείο της νέας ταφής ήταν ακριβώς έξω από την καγγελοπορτα του κηπου που ανήκε στο σπίτι της νεκρής.

Είχε αυτοκτονήσει στο δωμάτιο που βρισκόταν στην κορυφή του πύργου του σπιτιού. Το όνομα της ήταν Τζούλια Στόουν.

Το πτώμα ξεθαφτηκε και παλ. μυστικά και ανακαλύψαν πως το φερετρό ήταν πλημμυρισμένο από αίμα.

## ΤΟ ΧΙΟΝΙ ΠΟΥ ΕΠΕΦΤΕ του Όγκοστ Ντέρλεθ

Ο Όγκοστ Ντέρλεθ είναι ασφαλώς πασιγνωστός ειδικά στους αναγνώστες αυτής της σειράς. Εκείνο το οποίο ίσως είναι λιγότερο γνωστό είναι ότι σαν συγγραφέας δεν είχε ασχοληθεί μοναχά με θέματα που αφορούσαν τη μυθολογία Κθουλου, αλλά είχε γράψει και διηγήματα σε άλλους χώρους του φανταστικού. Ένα από αυτά τα διηγήματα είναι και το ακόλουθο, γραμμένο το 1939 για το περιοδικό *Weird Tales*. Είναι μια πολύ εντυπωσιακή παραλλαγή του θεματος του βρικολάκα, που συνδυάζει το κρυό με το θάνατο και τη ζεστασία με τη ζωή.

Θ.Μ.

Τα βήματα της Θείας Μαρής σταμάτησαν ξαφνικά λίγο πριν το τραπέζι και η Κλοντέτα γύρισε για να δει τι την καθυστέρουσε.

Στεκοταν κοκκαλωμένη, με τα μάτια καρφωμένα στην μπαλκονοπορτα που βρισκόταν απέναντί της, κρατώντας το μπαστούνι μισοσηκωμένο μπροστά της.

Η Κλοντέτα έριξε μια γρήγορη ματιά στο σύζυγό της, ο οποίος καθόταν στην άλλη άκρη του τραπεζιού και φαινόταν να έχει κι αυτός εστιάσει την προσοχή πάνω στη θεία του. Η έκφρασή του δεν της αποκαλυπτε τίποτα. Γύρισε πάλι και είδε πως η γριά είχε στρέψει τα μάτια προς το μέρος της κοιτάζοντας την παγερά και αμίλητα.

Η Κλοντέτα ενίωσε δυσαρεστα.  
"Ποιος τράβηξε στην άκρη τις κουρτίνες της μπαλκονοπορτας"



"Εγώ, θεία" είπε η κλοντέτα κοκκινίζοντας. "Με συγχωρείτε. Ξέχασα πως δεν θέλετε να τις τραβήξω."

Η γριά έβγαλε έναν παραξένο λαρυγγώδη ηχοκα. Ξαναστρέψε το βλέμμα προς την μπαλκονοπορτα. Έκανε μια σδ ορταη χειρονομια, και η Λίζα η οποία στεκόταν στις σκιες και παρατηρούσε το καθισμένο ζευγαρι με αποδοκιμασία, έτρεξε κατευθείαν στην μπαλκονοπορτα και τράβηξε τις κουρτίνες.

Η θεία Μάιρη πλησίασε αργα στο τραπέζι και κάθισε στη θέση της.

Ακουμπισε το μπαστούνι της στο πλάι της καρέκλας τράβηξε την αλυσίδα που κρεμόταν γύρω από το λαιμο της ώστε τα γυαλια να ακουμπήσουν στα ποδια της και κοιτάξε πρώτα την κλοντέτα και μετα τον ανηψιό της τον Έρνεστ.

Υστερα καρφωσε το βλέμμα στην αδελφ καρέκλα της άλλης ακρης του τραπεζιου, μιλώντας χωρίς να φαίνεται, να βλέπει τους δυο νέους που καθόνταν δίπλα της.

"Σας έχω πει και στους δυο οτι οι κουρτίνες οτις δυτικές μπαλκονοπορτες δεν πρεπει ποτε να μένουν τραβηγμενες στο πλάι μετα το ηλιο-βασιλευμα. Θα πρεπει να προσεξατε οτι καμια απο αυτες δεν εχει μεινει εστω και για μια στιγμη ακαλυπτη στη διαρκεια της νυχτας. Φροντισα εσκεμμενα να σας δωσω δωματα που να βλέπουν ανατολικά, και το καθιστικό είναι επίσης ανατολικό".

"Ε.μ. βεβαιος πως η κλοντέτα δεν ειχε σκοπό να εναντιωθεί στις επιθυμίες σου, θεία Μαιρη" είπε ο Έρνεστ απότομα.

\* "Οχι, ασφαλώς όχι, θεία".

Η γριά ανασήκωσε τα φρυδια και συνέχισε με απάθεια "Δεν θεωρησα φρόνιμο να σας εξηγησω γιατι σας ζητησα κατι τετοιο και δεν προκειται να το κάνω τώρα. Θέλω όμως να ξερετε οτι ενας πολυ συγκεκριμενος κίνδυνος παραμονευει σε περιπτωση που θα τραβήξετε τις κουρτίνες. Ο Έρνεστ το έχει ακουσει και από παλια, αλλα εσυ κλοντέτα, μάλλον όχι".

Η κλοντέτα έριξε ένα ξαφνιασμένο βλεμα στο σύζυγό της.

Η γριά το κατάλαβε και ειπε

"Δεν με πειραζει να πιστευετε οτι το μυαλο μου έχει σαλειψει και έχω γίνει εκκεντρικη, αν και δεν θα σας συμβουλευα να αρκεστειτε σε αυτη την εντυπωση".

Ενας νεαρος μπηκε ξαφνικά στο δωμάτιο και κάθισε την ακρη του τραπεζιου, χαιρετίζοντας τους άλλους τρεις μεσα από τα δοντια.

"Πάλι αργησες, Χένρι", είπε η γριά

Ο Χένρι μουρμούρισε και και αρχισε να τρώει βιαστικά.

Η γριά αναστέναξε και άρχισε με τη σειρά της να τρώει και εκείνη, οποτε ο Έρνεστ και η κλοντέτα τη μιμηθηκαν. Η γριά υπηρέτρια που συνεχιζε να περιμένει πίσω απο την καρέκλα της θείας Μαιρης, αποσυρθηκε, αφού πρώτα έριξε ένα βλεμμα περιφρονησης στον Χένρι.

Μετα απο λίγο, η κλοντέτα σηκωσε το κεφαλι και τολμησε να μιλησει.

"Δεν είστε και τόσο απομονωμένοι εδώ πανω όσο πιστευα, θεία Μαιρη".

"Γιράγματι δεν είμαστε. αγαπητή μου, με τα τηλέφωνα και τα αυτοκίνητα. Είκοσι χρόνια

όμως πριν, μπορώ να σε βεβαιώσω ότι τα πράγματα ήταν πολύ διαφορετικά. Χαμογέλασε. "Ο παππούς σου ζούσε ακόμη και πολλές φορές είχε αποκλειστεί από τα χιονοχώρα να έχει κανένα τρόπο να ειδοποιήσει τον έξω κόσμο".

"Όταν μιλούν στο Σκάνο για τα δάση του Γουισκόνσιν, τους φαίνεται ένα μέρος πολύ μακρινό", είπε η κλοντέτα.

"Μα πραγματικά είναι μακριά", τη διέκοψε ο Χένρι. "Και μια που το αναφεράμε, θεία, ελπίζω να έχεις φροντίσει για κάποιες προμήθειες σε περίπτωση που αποκλειστούμε εδώ για μια-δυο μέρες. Ο καιρός έχει χαλασεί και το ραδιοφωνικό λέει πως πλησιάζει χιονοθύελλα".

Η γριά μουγκρίσε και τον κοιτάξε.

"Μου φαίνεται πως ανησυχείς υπερβολικά, Χένρι. Φοβάμαι ότι έχεις μετανιώσει για αυτή σου την επίσκεψη από τη στιγμή που πάτησες το πόδι σου στο σπίτι μου. Αν ανησυχείς για τη χιονοθύελλα, μπορώ να δώσω εντολή στον Σαμ να σε πάει με το αυτοκίνητο μέχρι το Γόσσοου. Από εκεί μπορείς μέχρι αύριο να βρισκεσαι στο Σικάγο".

"Ασφαλώς και δεν θέλω κάτι τέτοιο".

Η σιωπή ξανάπεσε και τελικά η γριά φώναξε ειρωνικά "Α, ζα", και η υπηρέτρια ηρθε στο δωμάτιο για να τη βοηθήσει να σηκωθεί. Παρόλο που η κλοντέτα είχε πει λίγο πιο πριν στον άντρα της "Δεν χρειάζεται καμία βοήθεια".

Από την πόρτα η θεία Μαιρή τους καληνυχτίσε εντυπωσιακά κοιτώντας με το μπαστούνι στο ένα χέρι και τα ματογυάλια στο άλλο. "Υστερα χάθηκε στο μισοσκοτάδι του διαδρόμου".

ακολουθούμενη από την υπηρέτρια η οποία σπάνια έφευγε από το πλευρό της.

Αυτές οι δυο έμεναν τον περισσότερο καιρό ολομοναχές στο σπίτι, και μόνο σε σπάνιες περιπτώσεις η ευχαρίστη μονοτονία της ζωής τους διαταρασσόταν από τον ανηψιό της τον Χένρι, για τον πατέρα του οποίου η γριά ποτέ δεν μιλούσε. Ο Σαμ, ο οποίος συνήθως κοιμόταν στο γκαράζ, δεν μετρούσε.

"«»»"

Η Κλοντέτα κοιτάξε ανησυχά τον άντρα της, αλλά ήταν ο Χένρι αυτός που διατυπώσε φωνητά τις σκέψεις τους.

"Νομιζώ πως έχει αρχίσει και τα χάνει", δήλωσε σοβαρά.

Πριν η Κλοντέτα προλάβει να διαμαρτυρηθεί εκείνος σηκώθηκε και πήγε στο καθιστικό, από όπου σε λίγο ηρθε στα αυτιά τους μουσική από το ραδιοφωνικό.

Η Κλοντέτα πασπάτευσε αφηρημένα το τηρούνη της και τελικά είπε "Νομιζώ πως πραγματικά φερεται και πως παραξενάει". Ερνεστ.

Ο Ερνεστ χαμογέλασε ανεκτικά. "Όχι, δεν το νομιζώ. Μου φαίνεται πως ξερω γιατί έχει τα δικά παραθυρά παντα σφραγιστά. Ο παππούς μου πεθανε εκεί έξω - παγώσε μια νυχτα από το κρύο στην πλαγιά του λόφου. Δεν ξερω πως ακριβώς συνεβη - εκείνη την περίοδο ελεείπα υποθετω πως δεν θέλει να το θυμάται".

"Μα τότε πού είναι ο κίνδυνος για τον οποίο μας μιλάς,"

Εκείνος σήκωσε τους ώμους. "Ίσως να βρίσκεται μέσα της - μπορεί να επηρεαστεί και να κάνει και τη δική μας ζωή δύσκολη".

Σταμάτησε για μια στιγμή και μετά πρόσθεσε: "Υποθέτω ότι πραγματικά σου φαίνεται παράξενος άνθρωπος, αλλά είναι έτσι από τότε που την ξέρω. Την επόμενη φορά που θα έρθεις, θα το έχεις συνηθίσει".

Η Κλοντέτα κοίταξε τον άνδρα της για μια στιγμή πριν απαντήσει.

"Δεν νομίζω ότι μου αρέσει αυτό το σπίτι, Έρνεστ", είπε τελικά.

"Ανοήσιες αγάπη μου". Ετοιμάστηκε να σηκωθεί, αλλά η Κλοντέτα τον σταμάτησε.

Ακου Έρνεστ. Ου μόνον πολύ καλά πως η θεία Μαίρη δεν ήθελε τις κουρτίνες τραβηγμένες στο πλάι. ενίωσα όμως την επιθυμία να το κανω. Δεν το ήθελα, μα κάτι με εσπρωξε να το κανω". Η φωνή της τρεμουλιασε.

"Γιατί δεν μου το είπες πιο πριν" τη ρώτησε ελαφρώς ανησυχός.

Εκείνη σήκωσε τους ώμους. "Η θεία Μαίρη μπορεί να με θεωρούσε ονειροπαρμένη".

"Δεν είναι τίποτα σοβαρό, αλλά απασχόλησε το μυαλό σου και αυτό δεν είναι καλό. Ξεχνα το. Σκεφού κατι άλλο. Έλα να ακουσουμε ραδιόφωνο".

Σηκώθηκαν και, κατευθυνθήκαν μαζί προς το καθιστικό. Στην πόρτα επεσαν επανω στον Χένρι. Εκείνος έκανε λίγο στο πλάι, λέγοντας:

καλά το είχα σκεφτεί ότι θα αποκλειστούμε εδώ πανώ" και καθώς η Κλοντέτα ετοιμαζόταν να διαμαρτυρηθεί, πρόσθεσε "Δεν υπάρχει

λόγος ανησυχίας, αλλά προκειται να σηκωθεί, άνεμος και να χιονίσει κι εγώ ξέρω τι σημαίνει αυτό".

Πέρασε από μπροστά τους και πήγε στην έρημη τραπεζαρία όπου σταθηκε για μια στιγμή κοιταζοντας το πολύ μακρυ τραπέζι. Υστερα γύρισε και πήγε προς την μπαλκονοπορτα τραβώντας στο πλάι την κουρτίνα και κοιταζοντας μέσα στο σκοτάδι. Ο Έρνεστ τον είδε και διαμαρτυρήθηκε από το καθιστικό.

"Η θεία Μαίρη δεν θέλει να ανοίγουμε αυτή τη μπαλκονοπορτα Χένρι".

"Εκείνη μπορεί να το θεωρεί επικίνδυνο, αλλά εγώ μπορώ να το ρισκάρω" απάντησε ο Χένρι, μισογυρίζοντας.

"Κάποιος είναι εκεί έξω!" είπε ξαφνικά η Κλοντέτα, η οποία κοιτούσε μέσα στη νύχτα που απλωνόνταν πίσω από τον Χένρι.

Ο Χένρι γύρισε γρήγορα το κεφάλι προς το τζαμι και απάντησε:

"Δεν ήταν παρά μόνο το χιόνι. Πέφτει πολύ πυκνό, και ο άνεμος το παρασυρει εδώ κι εκεί".

Ξανατραβήξε τις κουρτίνες στη θέση τους και απομακρυνθηκε από τη μπαλκονοπορτα.

"Θα επαιρνα όρκο ότι είδα κάποιον να περπατάει κατω από τη μπαλκονοπορτα" είπε η Κλοντέτα αβεβαία.

"Ίσως από τη θέση που βρίσκoύσoν να σου δώθηκε μια τέτοια εντύπωση", είπε ο Χένρι, ο οποίος είχε επιστρέψει στο καθιστικό. "Μα προσωπικά πιστεύω ότι αφήσες τις εκκεντρικότητες της θείας να σε επηρεασουν υπερβολικά".

Ο Έρνεστ εκανε μια εκνευρισμένη χειρονομία και η Κλοντέτα δεν απάντησε. Ο Χένρι κάθισε

μπροστα στο ραδιόφωνο κα άρχισε να ψάχνει  
αργά τους σταθμούς

Ο Ερνεστ απορροφήθηκε με ένα βιβλίο αλλά  
η κλοντέτα συνέχισε να καθεται με τα μάτια  
η καρφωμένα στις κορυφές που εκλείναν την  
μπαλκονόπορτα Τελικά σηκώθηκε βγήκε από το  
δωμάτιο και ακολούθησε τον μακρύ διαδρόμο  
μέχρι την ανατολική πτέρυγα όπου και χτύπησε  
ευγενικά την πόρτα της θείας Μαιρης

"Εμπρός" είπε η γριά

Η κλοντέτα άνοιξε την πόρτα και μπήκε στην  
κάμαρα, βρίσκοντας τη γριά να καθεται στην  
τουαλέτα της

Τα σύμβολα της αυταρχικότητας της το  
μπαστουνί και τα ματεγιαλά ήταν αφημένα  
στη γωνία και στο γραφείο της αντιστοιχα  
Φαινόταν παραξένα ευπρόσηπορη και η κλον-  
τέτα δεν δίστασε να της το δηλώσει

"Περ μένες πως ήμουν κανένας μεταμφιεσμέ-  
νος δράκος" είπε η γριά χαμογελώντας αθέλα  
της "Δεν είμαι, αν κα όπως είδες κανω τον  
μπαμπούλα όταν προκειται για τις δυτικές μπαλ-  
κονοπόρτες"

"Ηθελα να σας πω κάτι για αυτές τις μπαλ-  
κονοπόρτες θεία Μαιρη" είπε η κλοντέτα

Σταμάτησε ξαφνικά Η εκφραση στο πρόσωπο  
της γριάς είχε αλλάξει Δεν προδίδε θυμό ή  
δυσφορία, αλλά μόνο μια υποθαλπτούσα προ-  
σμονή Η γριά φαινόταν να φοβάται

Τι ρώτησε σε λίγο την Κλοντέτα

"κοιτούσα έξω - μόνο για μια στιγμή - και μου  
φάνηκε πως είδα κάποιον".

"Ασφαλώς και δεν είδες κανέναν Κλοντέτα θα  
ήταν η φαντασία σου ή οι νιφάδες του χιονού"

"Η φαντασία μου; Ίσως, αλλά εκείνη τη  
στιγμή δεν υπήρχε άνεμος για να παρασυρει το  
χιόνι, αν και πριν από λίγο σηκώθηκε".

"Κι εγώ ξεγελιέμαι συχνά με αυτόν τον τρόπο,  
αγαπητή μου. Μερικές φορές φτάνω στο σημείο  
να βγαίνω έξω το πρωί, και να αναζητώ πατημάτα  
- αν και δεν τα βρίσκω ποτε Παρα τα τηλέφωνα  
και τα ραδιόφωνα είμαστε αρκετά μακριά από  
τον πολιτισμό έτσι και ξεσπάσει χιονοθύελλα. Οι  
κοντινότεροι γείτονές μας είναι στους προποδες  
της πλαγίας - πανω από τρία μιλία μακριά μας -  
και ανάμεσά μας υπάρχει μόνο δάσος Δεν  
υπάρχει κεντρικός δρόμος πιο κοντά"

"Το είδα τόσο καθαρά μα τόσο καθαρά, ώστε  
θα μπορούσα να ορκιστώ"

"Θέλεις να βγεις το πρωί και να κοιτάξεις" τη  
ρώτησε η γριά

"Ασφαλώς όχι".

"Παραδεχεσαι, λοιπόν ότι δεν είδες τίποτα

Ήταν ερώτηση κα. απατηση συναμα. "Τώρα  
το κανετε εσεις θεμα, θεία Μαιρη", είπε η  
κλοντέτα.

"Είδες ή δεν είδες κάτι με την φαντασία σου,  
κλοντέτα;"

"Μαλλον δεν είδα τίποτα, θεία Μαιρη"

"Πολυ ωραια. Μπορούμε τώρα να μιλήσουμε  
για κάτι πιο ευχάριστο;"

"Ναι ασφαλώς Ειλικρινά λυπάμαι θεία Δεν  
ήξερα ότι ο παπούς του Ερνεστ πέθανε εκεί  
έξω".

"Ωστε στο είπες, ε;"

"Ναι, μου είπες ότι γι'αυτό δεν θέλετε να βλέ-  
πετε την πλαγία μετά το ηλιοβασίλεμα - πως  
δεν θέλετε να σας θυμίζει το θάνατο του".

Η γριά κοιτάξε την κλοντέτα ανέκφραστα. "Ίσως ποτέ δεν θα μάθει πόσο κοντά επεσε στην αλήθεια".

"Τι εννοείτε, θεία Μαιρή;"

"Δεν χρειάζεται να ξέρεις αναπητή μου". Χαμογέλασε ξανά και η αυστηρότητα εφύγε από πάνω της. "Τώρα καλύτερα να πηγαίνεις κλοντέτα. Είμαι κουρασμένη".

Η κλοντέτα σηκώθηκε υπάκουα και κατεύθυνε προς την πόρτα όταν η γριά τη σταμάτησε. "Πώς είναι ο καιρός;"

"Ο Χένρι λέει ότι πέφτει πυκνό χιόνι - και φυσάει".

Το πρόσωπο της γριάς φάνέρωσε τη δυσφορία της για τα νέα. Αυτό δεν του άρεσε καθόλου. Τι θα γίνει αν κάποιος κοιτάξει έξω από τη μπαλκονόπορτα άπωψε. Μιλούσε στον εαυτό της έχοντας ξεχάσει την κλοντέτα η οποία στεκόταν στην πόρτα. Αφνικά θυμήθηκε την παρουσία της και είπε - "Όμως εσύ δεν ξέρεις Καληνύχτα, κλοντέτα".

Η κλοντέτα στάθηκε με την πλάτη κολλημένη στην κλειστή πόρτα και αναρωτήθηκε τι εννοούσε η γριά. "Όμως εσύ δεν ξέρεις". Αυτό ήταν πολύ περιέργο. Για ένα ή δύο λεπτά η γριά την είχε ξεχάσει εντελώς.

«ΚΚΚ»

Απομακρύνθηκε από την πόρτα και επεσε επάνω στον Έρνεστ ο οποίος μόλις εμφανε στη ανατολική πτερύγα.

"Έξω είσαι, λοιπόν", της είπε. "Αναρωτιόμουν που βρίσκοσούν".

"Μιλούσα με τη θεία Μαρή".

"Ο Χένρι ξανακοιτάξε έξω από τη δυτική μπαλκονόπορτα. Τώρα νομίζει αυτός ότι κάποιος είναι εκεί έξω".

Η κλοντέτα κοκκάλωσε στη θέση της.

"Αλήθεια;"

Ο Έρνεστ ένευσε με σοβαρότητα. "Όμως το χιόνι πέφτει με τρομαχτική πυκνότητα, και φανταζόμα, ότι εσύ ήσουν που του έβαλες ιδέες".

Η κλοντέτα γύρισε και άρχισε να προχωρεί προς την αντίθετη άκρη του διαδρόμου.

"Θα το πω στη θεία Μαιρή".

Εκείνος πήγε να τη σταματήσει αλλά η κλοντέτα ήδη χτύπησε την πόρτα της γριάς. Την άνοιξε και μπήκε μέσα πριν ο συζυγός της προλάβει να εκφράσει την αντίθεση του.

Θεία Μαιρή, είπε η κλοντέτα. "Με συγχωρείτε που σας ενοχλώ και πάλι, μα ο Χένρι ξαναπήγε στην παλκονόπορτα της τραπεζαρίας και ισχυρίζεται πως είδε κάποιον απ'έξω".

Η επίδραση των λόγων της πάνω στη γριά ήταν εντυπωσιακή.

"Τους είδεις" φώναξε.

Πετάχτηκε όρθια και πλησίασε με βιαστικά βήματα την κλοντέτα.

"Πριν πόση ώρα;" τη ρώτησε σφιγγοντας της αγρία το μπράτσο. "Πες μου γρήγορα πριν πόση ώρα τους είδες."

Η εκπληξη της κλοντέτα την κράτησε βουβή για μια στιγμή αλλά τελικά είπε νιωθοντας τα κοφτερά ματιά της γριάς καρφωμένα επάνω της. "Πάει κάμποση ώρα θεία Μαιρή. Λίγο μετά το δε πνο".



Το χέρι της γριάς χαλάρωσε και μαζί με αυτό και η έντασή της.

"Ωστε ετσι" ειπε και ξαναγύρισε αργά στην πολυθρόνα της παρνοντας πρώτα το μπαστούνι που είχε αφήμένο στη γωνία.

"Ωστε υπάρχει πραγματ κά κάποιος εκεί έξω;" ρώτησε η κλοντετα όταν η γριά είχε πια φτάσει στην πολυθρόνα.

Η κλοντετα περίμενε για αρκετή ώρα την απάντηση. Τελικά η γριά φάνηκε να νευει, ελα φρα και ένα ψιθυριστό "ναι" ξεφυγε από τα χείλη της.

"Τότε καλύτερα να τους βάλουμε μέσα. Θεία"

Η γριά κοίταξε για μια στιγμή την κλοντετα και μετά απάντησε με μια χαμηλή αλλά ψυχραμένη φωνή και τα μάτια καρφωμένα στον απέναντι τοίχο.

"Δεν μπορούμε να τους βάλουμε μέσα κλοντέτα - επειδή δεν είναι ζωντανοί!.."

Στη στιγμή τα λόγια του Χενρι ξαναγύρισαν στο μυαλό της. "Έχει αρχίσει και τα χάνει" και το απέλπιτο ντινγκά προέδωσε τη σκεψη της.

Πολυ φοβαμαι, οτι, δεν εμα, τρελή αγαπητή μου, στην αρχή το ευχεσθουν, αλλά δεν είναι ετσι. Στην αρχή υπηρχε μόνο ένας εκεί, έξω - η κοπελα. Ο άλλος είναι ο πατερας. Πολυ καιρο πριν, όταν ημουν ακόμη νεα, ο πατερας μου εκανε κάτι για το οπο, ο θα μετανοιωνε σε ολη τη ζωή του, κάποια νύχτα ανακαλύψε οτι ένας από τους αδελφους μου, ο πατερας του Χενρι, είχε αποκτησει μεγάλες οικειότητες με μια υπηρέτρα, μια πολυ ομορφη κοπελα μεγαλύτερη από μενα. Θεωρησε πως αυτή ήταν η υπατία, αν και, οπως ανακαλύψε αργότερα δεν ήταν. Την έδιωξε

από το σπίτι εκείνη ακριβώς τη στιγμή. Ο χειμώνας δεν είχε μπει ακόμη για τα καλά, αλλά έκανε πολυ κρυο και το σπίτι της ήταν πέντε μιλια απόσταση. Ικετεψαμε τον πατερα να μην τη διώξει, αν και τότε δεν ξεραμε ποιο ήταν το κακό που υποτιθετα, πως είχε κάνει, αλλά εκείνος ήταν ανένδοτος. Η κοπελα έπρεπε να φυγει.

"Λίγο μετά την αναχωρίση της, ένας φοβερός ανεμος σηκώθηκε ακολουθούμενος από μια αγρία θυελλα. Ο πατερας είχε ήδη μετανοιώσει για τη βιαστική του ενέργεια και, εστειλε ανθρώπους να την ψάξουν. Δεν τη βρήκαν μέσα στη νύχτα, αλλά το πρωι την ανακαλύψαν παγωμένη από το κρυο στην πλαγιά του λόφου στα δυτικά."

Η γριά αναστέναξε, σταμάτησε για λίγο και, συνεχισε.

"Χρονια αργότερα, ξαναγύρισε. Ηρθε με τη χιονοθυελλα, οπως είχε φυγει. Μα ήταν πια βρικόλακας. Την είδαμε όλοι καθομασταν στο τραπέζι για φαγητό και ο πατερας την είδε πρώτος. Τα αγοράια είχαν ήδη ανεβει στα δωμάτιά τους, και στο τραπέζι, εχαμε απομεινει εγώ, αυτός και η αδελφή μου. Εκείνη ήταν μόνο ένα αμυδρό σχήμα που πεταριζε μέσα στις νιφάδες που επεφταν έξω από την μπαλκονόπορτα. Ο πατερας βγήκε έξω τρεχοντας φωνάζοντάς μας να στείλουμε τα αγοράια ξοπισω του. Ποτε δεν τον ξαναδαμε ζωντανο. Το πρωι τον βρήκανε στο ίδιο σημείο όπου πριν από χρόνια είχαν βρει και την κοπελα. Είχε κι αυτός πεθάνει από το κρυο.

"Λίγα χρόνια αργότερα, εκείνη ξαναγύρισε

μαζί με το χιονι, αλλά αιτή τη φορά κουβαλούσε μαζί και τον πατέρα. Είχε γίνει κι αυτός βρικολάκας. Εμείναν μέχρι το τελευταίο χιονι προσπαθώντας πάντα να παρασέρνουν κάποιον εκεί έξω. Μετά από όλα αυτά καταλαβα και έδωσα εντολή να καλυπτουν τις μπαλκονόπορτες όλες τις χειμωνιατικές νύχτες από τη δύση μέχρι την ανατολή, μια και ποτέ δεν φευγουν μακριά από εκείνη την πλαγιά.

"Γωρα τα ξέρεις όλα κλοντέτα".

Ότι κι αν σκόπευε να πε η κλοντέτα τη διεκοψαν γρήγορα βήματα στο διαδρόμο και ένα βιαστικό χτύπημα. Το κεφάλι του Έρνεστ εμφανίστηκε ξαφνικά στην ανοιχτή πόρτα.

"Έλατε κάτω και ο, δυο σας" είπε, σχεδόν χαρούμενα. "Πραγματικά υπάρχουν άνθρωποι εκεί, έξω, στη δυτική πλαγιά - μια κοπέλα και ένας γερός - και ο Χένρι βγήκε για να τους φερε μέσα!".

Υστερα έφυγε θραμβευτικά. Η κλοντέτα σηκώθηκε όρθια, αλλά η γριά την είχε ήδη προλάβει, περνώντας από μπροστά της και βγαίνοντας σχεδόν τρεχώντας στο διαδρόμο, φωνάζοντας δυνατά τη Λίζα, η οποία τελικά βγήκε με τη νυχτικιά και τη σκούφια από το δωμάτιό της.

"Φώναξε τον Σαμ, Λίζα", είπε η γριά, "και στείλ' τον μου στην τραπεζαρία".

Κατέβηκε τρέχοντας στην τραπεζαρία με την κλοντέτα ξοπίσω της. Η μπαλκονοπόρτα ήταν ανοιχτή και ο Έρνεστ στεκοταν στη χιονοσκεπαστή βεράντα φωνάζοντας τον εξαδελφό του. Η γριά πήγε κατευθείαν προς το μέρος του, φτάνοντας στο πλάι του μέσα στο χιονι, αν και ο

άνεμος τη χτυπούσε με μεγάλη μανία. Η δασωμένη δυτική πλαγιά ήταν χαμένη μέσα στην αντάρα του χιονιού. Τα πλησιέστερα δέντρα μόλις και μετά βίας ήταν ορατά.

"Μα που μπορεί να πήγαν;" είπε ο Έρνεστ, γυρίζοντας προς τη γριά που νόμιζε πως ήταν η κλοντέτα. Υστερα, βλέποντας πως ήταν η θεία του, είπε: "Θεία Μαίρη, είσαι τόσο ελαφριά ντυμένη! Θα πεθάνεις από το κρύο!".

"Μη σε νοιάζει για μένα Έρνεστ" είπε η γριά. "Είμαι καλά. Είπα να ξυπνήσουν το Σαμ για να σε βοηθήσει να ψάξετε για τον Χένρι, αλλά φοβάμαι ότι δεν προκειται να τον βρείτε".

"Δεν μπορεί να πήγε μακριά. Μόλις πριν λίγο βγήκε έξω".

Ο Σαμ βγήκε τρέχοντας μέσα στο χιονι, κουκουλωμένος με ένα βαρύ παλτό. Ήταν πολύ πιο μεγάλος σε ηλικία από τον Έρνεστ, σχεδόν στην ηλικία της γριάς. Της έριξε μια ερωτηματική ματιά και είπε:

"Ξανάρθανε;"

Η θεία Μαίρη ένευσε.

"Πρέπει να ψάξετε για τον Χένρι. Ο Έρνεστ θα σε βοηθήσει. Να θυμάστε ότι δεν πρέπει να χωρίσετε. Και μην απομακρυνθείτε πολύ από το σπίτι".

Η κλοντέτα έφερε το παλτό του Έρνεστ και οι δυο γυναίκες σταθήκαν και τους κοίτουσαν μέχρι που τους καταπίε το παραπετάσμα του χιονιού. Υστερα γύρισαν αργά και ξαναμπήκαν στο σπίτι.

Η γριά σωριάστηκε σε μια πολυθρόνα που έβλεπε προς την μπαλκονοπόρτα. Ήταν χλωμή και κουρασμένη, και έμοιαζε, όπως είπε η

Κλοντρετα αρνότερα "σαν να είχε διαλυθεί". Για πολλή ώρα δεν είπε λέξη. Τελικά με ένα μικρό αναστεναγμό γύρισε προς την κλοντρετα και της μίλησε.

"Τώρα πια θα είναι τρεις εκεί έξω"

Τόσο ξαφνικά ώστε καμιά τους δεν κατάλαβε πως έγινε ο Έρνεστ και ο Σαμ εμφανιστήκαν έξω από την μπαλκονοπορτα κουβαλώντας ανάμεσά τους τον Χένρι. Η γριά ανοίξε και οι τρεις τους σκεπασμένοι από το χιόνι, μπήκαν μέσα στο δωμάτιο.

"Τον βρήκαμε" είπε ο Έρνεστ "αλλά το κρύο θα πρέπει να τον έχει χτυπήσει πολύ άσχημα".

Η γριά έστειλε τη Λιζα να φέρει κρύο νερό, και ο Έρνεστ έτρεξε να αλλάξει ρουχα. Η Κλοντρετα τον ακολούθησε και όταν βρεθηκαν μονοι στο δωμάτιο τους του διηγήθηκε την ιστορία που της είχε πει η γριά.

Ο Έρνεστ γέλασε "Νομιζω πως το πίστεψες, έτσι δεν είναι Κλοντρετα. Ξέρω πως ο Σαμ και η Λιζα το πιστεύουν, επειδή ο Σαμ μου έχει πει την ιστορία απο πολύ καιρο. Νομιζω πως το σκεπάζεις από το θάνατο του παπού ήταν πολύ και για τους τρεις τους".

"Μα η ιστορία με την κοπέλα και "

"Φοβάμαι πως το κομμάτι αυτο είναι αληθινό. Μια άσχημη ιστορία, αλλά συνεβη"

"Και αυτοί οι άνθρωποι που είδαμε ο Χένρι κι εγω," διαμαρτυρήθηκε εκείνη αδυναμα

Ο Έρνεστ έμεινε ακίνητος. "Πράγματι, τους είδα κι εγώ. Είναι όμως ακόμη εκεί έξω κά-

πρέπει να τους βρούμε!" Πήρε ξανά το παλτό του και βγήκε από το δωμάτιο, ενώ η Κλοντρετα προσπάθησε να τον σταματήσει με μια τσιριχτή, αφύσικη φωνή. Η γριά τον συνάντησε στην πόρτα της τραπεζαρίας έχοντας ακούσει την Κλοντρετα να τον ικετεύει.

"Έρνεστ, δεν πρέπει να ξαναβγεις έξω", του είπε "Δεν υπάρχει κανένας εκεί".

Αυτός την έσπρωξε ευγενικά μέσα στο δωμάτιο και φώναξε το Σαμ "Έρχεσαι Σαμ. Υπάρχουν άλλοι δυο εκεί έξω. Παραλιγο να τους ξεχνούσαμε"

Ο Σαμ τον κοίταξε περίεργα.

"Τι εννοείτε;" ρώτησε σκληρά. Κοίταξε ερωτηματικά τη γριά, η οποία έσεισε το κεφάλι.

"Η κοπέλα και ο γέρος Σαμ. Πρέπει να τους φέρουμε κι αυτούς μέσα"

"Για αυτούς μιλάτε;" είπε ο Σαμ. "Αυτοι είναι πεθαμένοι!"

"Τότε θα βγω μόνος μου", είπε ο Έρνεστ

Ο Χένρι σπκώθηκε ξαφνικά ορθός. Φαινόταν να τα έχει χαμένα. Έκανε μερικά βήματα, κοιτάζοντας ποτε τον ένα και ποτε τον άλλον χωρίς να φαίνεται να τους βλέπει. Αρχισε ξαφνικά να μιλάει με μια αφυσικά παιδαστική φωνή.

"Το χιονι", μουρμούρισε "Το χιονι - τα πανέμορφα χέρια, τόσο μικρά, τόσο αξιολάτρευτα - τα πανέμορφα χέρια της - και το χιονι, το υπεροχο χιονι να πεφτει και να στροβιλιζεται γύρω της"

Γύρσε αργα και κοιταξε προς την μπαλκονοπορτα, ενώ οι άλλοι ακολούθησαν το βλέμμα του. Απεξω υπηρχε ένας λευκός ταίχος, εκεί που το χιόνι έπεφτε πάνω στο σπάτι.



## ΠΕΡΑ ΑΠΟ ΤΟ ΠΟΤΑΜΙ

του Σίλερ Μίλερ

Ο Σίλερ Μίλερ (1912-1974) είναι περισσότερο γνωστός για τις κριτικές του σε περιοδικά επιστημονικής φαντασίας προσφορά για την οποία του απονεμήθηκε και ένα ειδικό βραβείο Χιουγκο το 1963. Είχε πτυχίο χημικού, και ίσως αυτό να κάνει λιγότερο περίεργο το αξιοθαύμαστο διήγημα του που ακολουθεί. Το 1941 που το έγραψε, ελάχιστοι γνώριζαν για την αύρα που εκπέμπουν όλοι οι ζωντανοί οργανισμοί. Πώς θα φαινόταν αυτή η αύρα στα μάτια ενός ζωντανού νεκρού;

Θ.Μ.



Το σχήμα του κορμιού του ξεχωριζε πάνω στην παγωμένη λασπη στο σημείο όπου είχε σωριαστεί ανασκελα κάτω από το πεσμένο δέντρο. Τα χνάρια του ήταν ολοφάνερα μέσα στο μισο-λιωμένο χιόνι, και τα πόδια του είχαν αφήσει σκουρούς υγρούς λεκέδες στα σημεία όπου είχαν αγγίξει το βράχο.

Ήταν ξαπλωμένος εκεί για πολύ καιρό. Αρκετό καιρό ώστε ο χρόνος να έχει χάσει πια το νόημα του.

Το φεγγάρι ανέτελλε πίσω από το κοντινό βουνό, γεμάτο και λευκό σημαδεμένο σε όλο το μήκος του από τα σχέδια των γυμνων κλαδιών. Το φως του επεσε πάνω στο πρόσωπο του, στα βαθουλωμένα λαμπερά του μάτια και στο φουσκωμένο μελανιασμένο προγονίλι πάνω στο οποίο είχαν αρχίσει να φυτρώνουν γενία. Φωτίζε

τον κόσμο των δέντρων και των βραχών του  
οποίου και αυτός αποτελούσε τμήμα δίνοντας  
του ζωή

Η νυχτα ήταν ζεστή Στην κοιλάδα το χιόνι  
είχε λιώσει προ πολλού Τα λουλούδια ανθίζουν  
μέσα από την υγρή γη Βατραχο κοάζαν σε κάθε  
βαθουλώμα Μεγαλοί σολωμοί αναπήδουσαν στα  
βαθια νερά του ποταμού

Ήταν Μαής αλλά πάνω στο βουνό κάτω από  
τους γκρεμούς του βορρά που δεν έβλεπε ποτέ  
ο ήλιος το χιόνι ήταν ακόμη σωριασμένο ψηλά,  
ενώ στη μαυρή λάσπη του εδάφους του δάσους  
γυαλίζουν βελόνες πάγου

Ήταν Μαής Σε όλη τη διάρκεια της ζεστής  
νυχτας, κοπάδια από πουλία πετούσαν μπροστά  
από το φεγγάρι. Όλη τη νυχτα οι φωνές τους  
διαπερνούσαν το σκοτάδι σαν συζητήσεις από  
έναν άλλο κόσμο.

Για έναν όμως ακροατή της νύχτας μια άλλη  
φωνή ήταν πιο καθαρή, πιο δυνατή πιο επιμονή  
τη μια ακολουθόταν σαν το χτύπημα κρυσταλλινών  
κρυσθάλων την άλλη σαν γέλιο ξωτικών ένας  
ασταμάτητος ψιθύρος χωρίς ανασα η φωνή του  
τρεχούμενου νερού.

Εκείνος δεν ακούγε τίποτε από όλα αυτά  
Στεκοταν στο σημείο όπου τον είχε χτυπήσει για  
πρωτη φορά το φεγγαρόφωτο με το πρόσωπο  
ανασπώμενο για να το δεχθεί, ρουφώντας τη  
λαμπεράδα του.

Τον γαρνάλωσε σαν μια θύμηση από τα  
πραγματα που είχε ξεχάσει από έναν άλλο  
κόσμο

Διέλυε τον αμβλύ πονό του κρυσθάλου που  
διαπερνούσε το σώμα και το μυαλό του που

κοκκάωνε τα προσημένα μέλη του και κρυβόταν  
σαν βώλο, παγού πίσω από τα μάτια του  
Μουλίαζε αυτόν και τον κόσμο γύρω του, είσ,  
που κάθε γωνία έφεγγε με το δικό της χλωμό  
λευκό φως όσο μακριά μπορούσε να δει  
Ήταν ένας παραξένος κόσμος

Δεν θυμόταν πως ήταν ο άλλος κόσμος πριν  
από αυτόν μα ετούτος εδώ ήταν διαφορετικός  
Το φεγγαρόφωτο τον πλημμύριζε με μια  
μαργαριταρένια ομίχλη μέσα από την οποία οι  
κορμοί των δέντρων ξεχωρίζαν σαν σκίεροι  
σταλαγμίτες

Το θαμπό φως δεν προερχόταν μόνο από τη  
σελήνη Αποτελούσε μέρος αυτού του καινού-  
ριου κόσμου και των πραγμάτων που υπήρχαν  
μέσα του

Οι γκρίζοι λειχήνες κάτω από τα πόδια του  
περιβαλλονταν από μικρούς κυματισμούς φωτός,  
Το φως παλλόταν μέσα στον τραχύ φλοιό των  
κορμών των δέντρων και έκαιγε σαν μικρο-  
σκοπικό κερί στην άκρη του κάθε ζωντανού  
κλαδιού

Τα έλατα ήταν καλυμμένα από ασημένιες  
βελόνες φωτός. Μια ομίχλη φωτός στρο-  
βιλιζόταν πάνω στο έδαφος του δάσους,  
φτάνοντας μέχρι τους αστραγάλους του και  
διακοπτόμενη μοναχα από μικρές νησίδες βρά-  
χων.

Το φως γέμιζε τα πάντα μέσα σε αυτόν τον  
καινούριο κόσμο που είχε βρεθεί Τα πάντα εκτός  
από τις πέτρες και τον ίδιο.

Ρουφηξε το φεγγαρόφωτο μέσα από κάθε  
πόρο και αυτό τον έκαψε ήδονικα και διέτρεξε  
κάθε φλεβα και κόκκαλο του κορμιού του, διώ

χνοντας το υγρό κρυο απο τη σαρκα του. Ομως το φως που απορροφουσε δεν ελαμπε πάλι προς τα έξω, όπως γινόταν με τα ανθισμένα δέντρα τα μουσκλια και τους λειχήνες.

Κοιταξε τα πρησμένα χερα του και ανοιγόκλεισε τα μελανιασμένα του δαχτυλα. Κουντσε τα δαχτυλα των ποδιων του μεσα στις βρεγμένες μποτες και ενοιωσε το κολλώδες αγγιγμα των υγρων κουρελιων που κρεμόνταν απο το σωμα του. Κατω απο αυτα και έξω απο το φεγγαρόφωτο, κρυωνε ακομα με μια ψυχρα που εμοιαζε με την παγερη ανασα του χειμωνα μεσα του. Κάθισε σταυροποδι μεσα στη λιμνουλα του φωτος που απλωνοταν πανω στην πετρινη προξοχη και εκει τα ξεκολλησε απο πανω του ιδεξια και οδυνηρα. Υστερα ξάπλωσε ανασκελα τάνω στην πέτρα και κοιταξε το χαμογελαστο πρόσωπο της σελήνης.

Η ωρα περνοισε αλλα αν ηταν λεπτά η ωρες ή αν υπηρχαν πια για αυτον λεπτα η ωρες ήταν ιατι που δεν μπορουσε να πει. Ο χρονος δεν χε κανένα νόημα σε αυτον τον νεο παράξενο κοσμο. Ο χρόνος θα πρεπε να περνούσε επειδή ο φεγγαρι ειχε ανεβει ψηλοτερα και το φως του ήταν πιο έντονο και πιο ζεστο πανω στη γυμνη ολ σαρκα αλλα δεν αισθανοταν το περασμα ου καθε κομματι του δασους ανταποκρινοταν αλλομενο με το δικο του εσωτερικο φως. Καθως η αισθηση της ζεστασας μεγαλωνε εσα τοι του εφερε ενα αλλο συναισθημα μια μβλωμενη πε να ποι του κατατρωνγε τα σωθκα αιοντας τον ανησυχο. Πλησιασε πιο κοντα σε ια μεγαλη σημυδα της οποιας τα κλαδα αφταναν ψηλότερα από τις κορυφές των άλλων

δέντρων γυρω της και ενιωσε μια ψυχρα να τον τυλιγει καθως η σκια της επεσε επανω του. Την επιασε και με τα δυο χερια πιεζοντας αχορταγα κορμό της, και το φως που ξεχύθηκε από μεσα της τον διαπερασε σαν φλογα, αναδευοντας το κάθε άτομό του. Έκοψε ένα μακρυ μυτερο βλαστάρι από ένα κλαδι. Μεσα στην παλαμη του εμοιαζε σαν κόσμημα από θαμνή φωτιά, πριν το φέρει στο στόμα του και νιώσει τη ζεστασια του να απλωνεται μεσα του.

Αρχισε να τρώει βλαστάρια το ένα μετά το άλλο, κόβοντάς τα από τα κλαδιά με αδέξια δαχτυλα, ψαχουλεύοντας πεινασμένα μεσα στα μουσκλια για οσα του επεφταν απο τα χερια. Τα ελιωνε αναμεσα στα δοντια του και τα κατάπινε, και η φωτια που ελαμπε μέσα τους απλώθηκε στην παγωμένη του σαρκα και τη ζεστανε καπως. Έκοψε χουφτες λειχηνων από το βραχο αλλα αυτοι ηταν σκληροι και ξυλωδεις και δεν μπορουσε να τους καταπιει. Έκοψε κλαδια πευκου, που οι βελονες τους εσφυζαν από το ζωογονο φως αλλα το ρετοινοι που ειχαν μεσα τους του εκαψε τα χείλη και τον έπνιξε.

Κάθισε πανω στις φτερνες του και κοιταξε τυφλα τα βαθη του δασους. Τα πράγματα που ειχε καταπιει τον ειχαν βοηθησει να ανακουφιστει καπως από το κρυο στα κοκκαλα του, αλλα δεν ειχαν αμβλυνει την πεινα και τη διψα που τον βασάνιζαν. Ειχαν ζωή και τη ζεστασία της ζωής, αλλά δεν του πρόσφεραν αυτό που χρειαζόταν - αυτο που έπρεπε με καποιο τρόπο να βρει.

Κατι κινήθηκε στην άκρη του οπτικού του

πεδίου Χαμηλώσε αθόρυβα πάνω από τις φλεγόμενες κορφές των δέντρων σαν ένα συνεφάκι φωσφορωδούς καπνού καθ' οδόν σε ένα κλαδί επάνω από το κεφάλι του και γύρω σε το λαιμό του για να τον κοιτάζε με τα βαθουλωμένα φλεγόμενα ματιά του. Η λευκή φωτεινή ομίχλη ήταν πολύ έντονη γύρω του. Μπορούσε να νιώσει τη ζεστασιά του αγκυρώματος και από αυτή την απόσταση. Και είχε και κάτι παραπάνω. Η πείνα τον έσφιξε πιο άγρια από ποτέ, και η δίψα εξύψωσε το λαρύγγι του.

Η κουκουβάγια τον είχε δει και τον θεωρούσε ένα ακόμη μισοσάπισμένο κουτσουρο. Καθίσε στον κορμό του μεγάλου έλατου, ψάχνοντας για κάποιο θύμα. Τέλος, ανταμειφθηκε από κάποιο μικρό ήχο ή μακρινή μωρδιά και απλώσε τα φτερά της για να χάσει σαν φάντασμα μέσα στη νύχτα. Δεν προσέξε το αλλόκοτο πλάσμα που είχε περάσει γα κουτσουρο να σηκώνεται τρεκλίζοντας στα πόδια του και να την ακολουθεί.

Ένας σκατίζοχοιρος είδε την κουκουβάγια να περνά και την άνοιξε αφού είχε αυτή την άνεση. Ένας κουρνιάσμενος κορακάς ξυπνήσε ξαφνικά και παγώσε στην κουρνιά του, πετρωμένος από το φόβο. Το μεγάλο πουλί, όμως τον προσπεράσε κυνηγώντας κάποιο άλλο θύμα.

Μέσα στο δάσος υπήρχαν ξεφωτά ακομή και σε τετόιο ύψος σε σημεία όπου τα δέντρα είχαν κόψει, και το έδαφος είχε σκεπαστεί από βата. Τα βата είχαν προσελκύσει κάθε είδους μικρά πλάσματα και έτσι το μέρος αποτελούσε πλουσιό κυνηγοτόπο για την κουκουβάγια και τα άλλα αρπακτικά.

α π β

Έφτασε στην άκρη του ξεφωτού ακριβώς τη στιγμή που η κουκουβάγια χτυπούσε. Άκουσε την κραυγή του πληγωμένου κουνελιού. Στα μάτια του ήταν όλες και μια αστραπή λαμπερής φωτιάς είχε διασχίσει τη νύχτα για να χτυπήσει μια δεύτερη μπάλα φωτιάς στο έδαφος. Σερνώντας τα πόδια του μπροστά, χωρίς να νοιάζεται για τα βата, ορμήσε πάνω στα δυο ζώα πριν η κουκουβάγια προλάβει να πετάξει μακριά.

Το μεγάλο πουλί τον χτύπησε άγρια με νύχτα και με ραμφοί ανοίγοντας μεγάλες αυλακίες στην πρησμένη σάρκα του προσώπου του, αλλά και εκείνος δάγκωσε βαθιά το στήθος της, διαπερνώντας φτερά και δέρμα, ξεσκιζοντας τη σάρκα και αφήνοντας το καυτό αίμα να ξεχυθεί μέσα στο στεγνόμενο λαιμό του και να ξεχειλίζει πάνω στα σκοσμένα χείλη του. Τα δαχτυλά του ξέσκιζαν το κορμί της κόβοντάς το σε μικρά κομμάτια που να χωρούν στο στόμα του. Εφτυσε τα φτερά και τα κόκκαλα καθώς και τη γούνα του κουνελιού όταν τελειώσε με την κουκουβάγια, αλλά το κενό στην κοιλιά του γεμίσε και η δίψα του έσβησε, μαζί με το οδυνηρό κρύο στα μουδιασμένα του κόκκαλα. Του φάνηκε ότι τα δαχτυλά του είχαν αρχίσει να φωσφορίζουν κάπως, με το ίδιο φως που ανεβόταν και τα άλλα πράγματα του δάσους.

Κυνηγούσε όλη εκείνη τη νύχτα, μέσα στο ξεφωτό και στο κοντινό δάσος. Βρήκε και εφάγε δυο ποντίκια και μια χούφτα κάμπιες και άλλα

εντομα. Ανακάλυψε πως τα κρινούρια βλαστάρια από τις φτέρες ήταν γεμάτα ζωή, και πολύ πιο νοστιμιά από τα χλωρά κλαδιά ή τις λειχήνες καθώς το κρύο τον άφηνε αρχικά να κινείται πιο ελεύθερα και να σκεφτείται, πιο συγκροτημένα, αλλά η δίψα είχε αρχίσει πάλι, να τον βασανίζει.

Μέσα από τις χαμένες αναμνήσεις του κοσμού τον οποίο είχε αφήσει ήρθε στα αυτιά του το μурμουρισμα του τρεχόμενου νερού. Το νερό θα έπρεπε να σβήσει τη δίψα του. Μπορούσε να το ακούσει από κάτω του στην πλαγιά, πίσω από την ομίχλη, να πλατσουρίζει πάνω σε πέτρες και να γαργαρίζει μέσα από ανοίγματα στις ρίζες και τα μουσκλικά. Το άκουσε και πιο μακριά, πέρα στην κοιλάδα, να μουγκρίζει πηδώντας πάνω από βράχια και να χάνεται αφρίζοντας στο κενό καθώς αφουγκραζόταν ένα ρ.γος τον διαπεράσει σαν να περνούσε από πάνω του μια σκιά, αλλά το συναίσθημα τον άφησε και πάλι. Άργα και οδυνηρά, άρχισε να κατεβαίνει την πλαγιά.

Το νερό χυνόταν στη βάση ενός ψηλού βράχου, παρέμενε για λίγο μέσα σε μια βαθιά καθαρή λιμνούλα κάτω από το γκρεμό, και μετά κυλούσε μακριά γλιστρώντας πάνω από επίπεδες πέτρες πεφτοντας σε ρωγμές, αναβλύζοντας σε μικροσκοπικά συντριβάνια, και ύστερα χανόταν πάλι, κάτω από μπλεγμένες ρίζες και πεσμένους κορμούς τρεχώντας ακόμη γρηγορότερα μέχρι που τελικά πηδούσε από τον τελευταίο βράχο και έπεφτε σε έναν καταρράκτη από απαστράπτουσες σταγόνες στην κοιλάδα. Το είδε και σταμάτησε.

Ένας μαύρος ατμός αιωρούνταν από πάνω του. Δημιουργούσε ένα μαύρο μονοπάτι το

οποίο ξετυλιγόταν μέσα από τη φωσφορώδη ομίχλη που απλωνόταν πάνω στο εδάφος του δάσους. Στο σημείο της λιμνούλας ο ατμός ήταν αραιός, και το φεγγαροφωτό τον διαπερνούσε και αντανάκλούσε πάνω σε καθαρό νερό, αλλά όπου το μικρο ρυάκι κυλούσε βιαστικά πάνω από ρίζες και πέτρες, η μαύρη ομίχλη ήταν πυκνή και αδιαπεραστή, μουντή και απύχνη.

Έγλειψε τα χείλη ανήσυχά με την προσημένη γλώσσα του και προχώρησε επιφυλακτικά μπροστά. Το ρ.γος τον είχε ξαναπιάσει μούδιαζοντας τα νεύρα του και κάνοντας πιο νωθρή τη σκέψη του. Θυμόταν από κάπου ότι το νερό εσβηνε τη δίψα, και αυτό το γαργαριστό λαμπερό πράγμα ήταν νερό. Στη βάση του βράχου, στο σημείο όπου το νερό αναβλύζε από κάτω του, η μαύρη ομίχλη ήταν πιο αραιή. Γονάτισε και βούτηξε τα χέρια του μέσα στο νερό.

Καθώς η μαύρη ομίχλη τα σκέπασε, κάθε αισθήση έφυγε από μέσα τους. Ένα τρομερό κρύο άρχισε να κατατρώνει σαν οξύ τις σάρκες και τα κόκκαλά του. Η ομίχλη ρουφούσε τη ζεστασιά - τη ζωή - από το κορμί του, μέσα από τα χέρια και τα μπράτσα του, τον αποστραγγίζει από τη ζωική δύναμη που είχε πιει μαζί με το αίμα της κουκουβαγιάς και που είχε απορροφήσει από τις λευκές ακτίνες του φεγγαριού. Σηκώθηκε τρεκλίζοντας στα πόδια του και μετά σωριάστηκε δίπλα στο ρυάκι.



Εμείνε εκεί ανημπορος για πολλή ώρα. Λίγο λίγο το φεγγαρόφωτο τον ξανσάνωσε. Λίγο λίγο το μουδιασμα αφησε τη σάρκα του έτσι ώστε να μπορεί να κουνά τα πόδια του και να πιάνει πράγματα με τα δαχτυλά του. Μαζέψτε τα πόδια του και σηκώθηκε ορθός νερόνοντας απάνω στο βράχο για να στηριχτεί κοιτάξε με φλεγόμενα μάτια το νερό και ενίωσε το πρώτο σφιξιμο στο λαιμύγι και την πείνα να του τρώει τα σωθικά. Το νερό ήταν θάνατος για αυτόν. Η μαυρή ομίχλη που ακολουθούσε το τρεχούμενο νερό ήταν θανάσιμη και αποστράγγιζε τη ζωική δύναμη από οτιδήποτε την αγγίζει. Ήταν θάνατος! Το αίμα, όμως - το φρεσκο φλεγόμενο λαμπερό αίμα, ήταν ζωή!

Κατι κροτάλισε στη σκιά του βράχου. Τα μάτια του το εντόπισαν - ήταν ένας σωρός από αγκαθιά που κατεβαίνει ένα μικρό μονοπάτι το οποίο οδηγούσε στη λιμνούλα. ένας σκατζοχορς που είχε έρθει να πει νερό. Αισθανθηκε τη ζωή μέσα του και η πείνα του δαγκώσε την κοιλιά αλλά το μαυρο φράγμα του τρεχούμενου νερού βρισκόταν ανάμεσα σε αυτό και εκείνον.

Το ζωο συρθηκε μέχρι την ακρη του νερού και ηπιε. ενώ το αγκαθώτο του σώμα ελαμπε μέσα από τη μαυρή ομίχλη του νερού. Υστερα διέσχισε το μικρό ρυακι στο πιο στενό σημείο του κάτω από τη λιμνούλα, και άρχισε αφοβα να ανεβαίνει το μονοπάτι προς το μέρος του.

Το σκοτώσε. Το προσώπο και το σώμα του γεμισαν με αγκαθιά πριν το ζωο πεθάνει. αλλά τελικά ανοίξε το σώμα του με τα δύο μολυβισμένα του χέρια και αφήσε το καυτό αίμα να κυλίσει στο λαρύγγι του και να του δώσει πίσω

τη ζεστασιά και τη ζωή που του είχε στερήσει η μαύρη ομίχλη. Είχε πια καταλάβει ότι το αίμα ήταν το μόνο που χρειαζόταν και έτσι αφήσε το άψυχο κουφάρι του σκατζοχοιρου πίσω του και επεστρεψε στο δάσος.

Στις χαμηλότερες πλαγιές του βουνου το νερό βρισκόταν παντού. Τα μαυρά μονοπάτια του αυλάκωναν το λαμπερό έδαφος του δάσους από κάθε πλευρά. Δημιουργούσε ένα τείχος από κρυό γυρω από το σημείο όπου βρισκόταν, και έτσι αναγκασθηκε να ξανανεβεί στην κορυφή εκείνης της πλαγιάς για να παρακάμψει την πηγή του.

Ο ήλιος σηκώθηκε, φερνοντας ένα ανυπόφορο χρυσό φως που ζάρωσε τη γλώμη του σάρκα και έκανε τη δίψα στο λαιμό του αβασταχτη. Αναζητησε στα τυφλά το καταφυγιο μιας σπηλιάς. Το αίμα θα έσβηνε αυτή τη φοβερή δίψα και θα έδωχνε το κρυό που τον βασάνιζε ανηλέητα αλλά του ήταν δύσκολο να βρει αίμα. Κάποια άλλα πράγματα σκότωναν το κρύο - τα βλαστάρια και κάθε τι άλλο που φυτρωνε - αλλά δεν μπορούσαν να καταλαγιάσουν τη δίψα η να χορτάσουν την αγρία πείνα που ενίωθε.

Επιτελους η νυχτα ξανάρθε και εκείνος στάθηκε κάτω από το φως του φεγγαριου ανεβασμένος σε μια γυμνή βραχοκορφη που εβλεπε την κοιλάδα. Όλος ο κόσμος απλώνοταν μπροστά του λουσμένος στο ασήμι και γαρνιρισμένος με μαύρους λεκέδες. Μπορούσε να δει το ένα βουνό πίσω από το άλλο, σκεπασμένα από το φως των ζωντανων δεντρων και καλυμμενα από τη φωσφορίζουσα ομίχλη, ενώ οι γυμνές μαυρές κορφές τους ξεχωρίζαν

ανάμεσα στα φεγγαροφωτά σωματά. Τα  
βράκα αυλακώναν τις πλαγιάς των μαυρες  
κορδελλες πλαταινώντας μέχρι να χωνόνταν  
στον ποταμό ο οποίος μουνκάρει βιμμένα κάτω  
από το μαυρο του σάβανου στην κοιλάδα του  
βρισκόταν από κάτω του.

Η κοιλάδα ήταν γεμάτη από ζωντανά πλα-  
σματα, και η λευκή ομίχλη που από τον  
τη γέμιζε με έναν από φωτός, μέσα από τον  
οποίο ο ποταμός και ο παραπόταμος του εκοβαν  
μαυρες γραμμές κρύου. Υπήρχαν και άλλα  
φωτά κιτρινα φωτά από λαμπρές σκορπισμένα  
πάνω στα ασημένα λειβάδια. Πολλά από αυτά  
ήταν συγκεντρωμένα στο στόμα της κοιλάδας  
στο σημείο όπου χωρίζαν τα βουνά, αλλά  
χωνόνταν όλο και πιο λιγα καθώς ακολουθούσαν  
το μαυρο φράγμα του ποταμού. Στην άλλη ακρή  
της κοιλάδας, ακριβώς από κάτω του, μια σπιθα  
φωτός έκαιγε ολομόναχη.

Αφήσε το φεγγαροφωτό να λουσει το γυμνό  
ασπρουλιάρικο σώμα του κοιταζοντας αφηρη-  
μένα εκείνο το σημείο του χρυσώπου φωτός  
γύρησε κατι που θα έπρεπε να θυμάται κατι  
κρυμμένο σε εκείνο τον άλλο κόσμο που είχε  
αφήσει κατι τον τραβούσε προς τα εκεί - μια  
μορατή κλωστή που απλώνονταν σε όλη την  
εκταση της λευκής νυχτας και τον ένωνε μαζί  
του.

Την επομένη μερα εμεινε θαμμένος κάτω από  
ένα σαπιο κουτσουρο στα μισα της πλαγιάς του  
βουνου. Το επομένο βραδύ, λίγο μετά την  
ανατολή του φεγγαριου συναντησε μια ελαφίνα  
που ένα πεσμένο δέντρο την είχε παγιδέψει από  
κάτω του. Έσκισε το λαιμό της και ρούφηξε το

αχνιστό αίμα που έδινε ζεστασιά και ζωή στο  
σώμα του ξυπνώντας τον και γεμίζοντάς τον με  
δυναμή. Το κρυό είχε φύγει, και ήταν πια  
σίγουρος ότι τα δαχτυλά του ελαμπαν με ένα  
δικο τους φως. Τώρα ήταν πραγματικά ζωντανός!  
Ακολούθησε το φρούδι ενός λοφου και λίγο  
πριν την ανατολή εφτασε στην οχθή του  
ποταμού. Το σκοτάδι, εκεί ήταν ένα αδιαπεραστό  
τεχος που του εκρυβε τη θέα της αντικρύνης  
οχθής. Μέσα από αυτό μπορούσε να ακουσε, το  
κυλισμα του τρεχούμενου νερού πάνω στα  
βοτσάλα, το γαργαλισμα των ρευμάτων του και  
το μουρμουρισμα των μικρών καταρακτιών. Ο  
ήχος τον βασάνιζε και του ξαναφερε τη δίψα στο  
λαρυγγί, αλλά αποτραβήχτηκε μέσα στο δασος  
γιατι ο ουρανός ήδη φωτιζε στην ανατολή.

Όταν το φεγγάρι σηκώθηκε για τέταρτη  
νυχτα δεν είχε βρει ακόμη τίποτα για να φάει.  
Το φως του τον οδήγησε ξανά εξω από το  
δασος, μέχρι την ακρή του ποταμού, σε ένα  
σημείο όπου αυτός φαρδαινε και ηρεμούσε. Η  
μαυρή ομίχλη ήταν αραή πάνω από τη  
γυαλιστερή επιφανεια του νερού, και μέσα από  
αυτήν είδε το κιτρινο φως του σπιτιού το οποίο  
τον είχε σπρωξει να κατεβει από το βουνο.

Τα βούρλα της οχθής τον σκεπαζαν μέχρι τη  
μεση καθώς καθόταν και κοιτούσε εκείνα τα δυο  
κιτρινα ορθογώνια. Μέσα στο παγερο κενό του  
κυαλου του μια αναμνηση παλευε να ερθει στην  
επιφανεια. Άνηκε όμως στον άλλο κόσμο αυτόν  
που είχε αφήσει πίσω του, και έτσι, τελικά  
εσβησε.

Τα φωτά καθρεφτιζόνταν μέσα στα ήρεμα  
νερά. Η ομίχλη δεν ήταν εκεί τίποτα περισσό-

τερο από μια μαύρη γάζα που θαμπώνει κάπως το φως. Το νερό εμοιάζε με μια επιφάνεια μαύρου γυαλιού, σκληρού και γυαλίζοντος. ενώ τα φαντάσματα των πεύκων της άλλης οχθής ξεφυτρώναν ανεστραμμένα από τα ήρεμα βαθιά του. Το νερό καθρέφτιζε ακόμη τα αστέρια και τον μισοφαγωμένο κύκλο του φεγγαριού.

Από το σημείο που βρισκόταν δεν ακούσε την πόρτα να κλείνει. Ένα κανάλιο συναισθήμα μεγάλωνε μέσα του. Ήταν παραξένο. Δεν ήταν δόξα ούτε και πείνα. Όλα αυτά τα επνίγε μέσα σε μια πανίσχυρη παρορμήση. Πήρε τον έλεγχο των ποδιών του και τον αναγκάσε βήμα βήμα να πλησιάσει την οχθή του ποταμού. Ήταν κάτι το οποίο έπρεπε να κάνει. Κάτι

Εκείνη βγήκε από τις σκιές και στάθηκε στην άλλη οχθή κοιτάζοντας το φεγγάρι. Το κίτρινο φως ήταν πίσω της και ο ασπηνειός καταπραχτής της σεληνής κλυούσε πάνω στο λεπτό λευκό σώμα της και τα καταμαυρά μαλλιά της χαδωνόταν κάθε καμπύλη της ψηλής λυγερής μορφής. Το προσωπικό της φως την περιτριγύριζε απαλό και ζεστό σαν μια ασπηνειά αaura αναβλύζοντας από το λευκό δέρμα της σφινγόντας την ερωτικά και ντυνώντας την ομορφιά της. Αυτή η ομορφιά ήταν που τον τραβήξε - έξω από τις σκιές, έξω από το δάσος, μέσα στο φεγγαρόφωτο.

Εκείνη στην αρχή δεν τον πρόσεξε. Η νύχτα ήταν ζεστή και στον αέρα αιωρούνταν το πρώτο άρωμα της άνοιξης. Η γυναίκα σταθηκε πάνω σε

ένα βράχο στην άκρη του νερού, με τα μπράτσα σηκωμένα, έχοντας ανασηκώσει με τα χέρια την πλημμυρά των καταμαυρών μαλλιών της επάνω από το κεφάλι της. Όλο το νεαρό κορμί της ήταν τεντωμένο, καλωσορίζοντας το φεγγαρόφωτο και το αγγίγμα της νυχτερινής αuras που δημιουργούσε μικρά κυματάκια πάνω στην επιφάνεια του νερού. Η σεληνή φαινόταν να επιπλέει μέσα στο νερό τόσο κοντά ώστε θα μπορούσε να την πιάσει. Έδεσε τα μαλλιά της κοτσο και μετά μπηκε γρήγορα στο νερό. Το αφήσε να τη φτάσει, μέχρι τα γόνατα, και μετά άρχισε να παρακολουθεί, τα κυματάκια που απομακρυνόνταν από τα πόδια της, σπάζοντας τον καθρεφτή του νερού.

Ακολούθησε την πορεία τους με το βλέμμα και τότε τον είδε. Εκείνος στεκόταν εκεί, με το πρόσωπο μισοκρυμμένο στις σκιές ζαρωμένους και γυμνός. Τα μπράτσα του ήταν σκελετωμένα και τα πλευρά του φαινόταν κάτω από δέρμα το οποίο κρεμόταν σε πλαδαρές λευκές πτυχές από τους ώμους του. Τα μάτια του έμοιαζαν με μαύρους λακκούς, και τα αξυρίστα μάγουλα του ήταν σημαδεμένα από τα νυχια της κογκουβαγίας και διατρητά από πορφύρους λεκέδες στα σημεία από όπου είχε τραβήξει τα αγκάθια του σκατζόχοφου. Μερικά από αυτά ήταν ακόμη καρφωμένα στο πλευρό του, στο σημείο όπου τον είχε χτυπήσει η ουρά του ζώου. Η σάρκα του είχε ένα αρρωστημένο λευκό χρώμα κάτω από το φεγγαρόφωτο, διασπικτό εδώ και εκεί από τους μαύρους λεκέδες του θανάτου.

Εκείνη τον είδε και τον αναγνώρισε. Το χέρι της πήγε στο μικρό σταυρό ο οποίος ελάμπε σαν

μισοσβησμένο κάρβουνο στην εσοχή του λαιμού της. Η φωνή της δυνάμωσε και μετα πνίγηκε.  
"Τζόι Τζόι"

Την είδε και τη θυμήθηκε. Το νήμα που είχε αισθανθεί στο βουνό ήταν η παρουσία της που τον τραβούσε δυνατότερα από την πείνα ή τη δίψα δυνατότερη από το θάνατο, δυνατότερη ακόμα και από τη μαυρή ομίχλη του ποταμού. Βρισκόταν τώρα ανάμεσα τους τραβώντας τον βημα βημα μέσα στο σιωπηλό νερό. Κυμάτα δημιουργήθηκαν γύρω από τα πόδια του και ενώσε τη μαυρή ομίχλη να σκωνεται μέσα από αυτά και το μουνδιασμα να σκαρφαλώνει στο κορμ. του. Είχε περάσει μια μέρα από τότε που είχε σκοτωσε, το ελαφί και είχε ξεσταθεί από το αιμα του. Δεν μπορούσε να συνεχίσει. Στάθηκε ακίνητος κοιτάζοντας την περα από τη μικρή απόσταση που τους χωρίζει. Προσπαθούσε να της μιλήσει και να τη φωνάξει με το όνομά της, αλλά είχε ξεχάσει τα λόγια.

Υατέρα εκείνη ουρλιάζε και άρχισε να τρέχει, σαν μια αστραπή λευκής φωτίας μέσα από τις σκιές, κι εκείνος είδε την πόρτα του σπιτιού να κλείνει πίσω της και τις κουρτίνες να πέφτουν η μια μετά την άλλη, καλυπτόντας το κιτρινο φως. Συνέχισε να κοιτάζει, το σπίτι μέχρι που το κρυσ άρχισε να τον πνίγει, και αναγκάστηκε να γυρίσει, και να σωθεί με δυσκολία μέχρι την οχθή.

« < 10 > »

Το φεγγαρι τον βρήκε ψηλά στο βουνό, να σκαρφαλώνει από βραχο σε βραχο πανω από τις

πηγές των χειμάρρων που τον περιτειχίζαν, να προσπαθεί να φτάσει, τη ραχή που εκκλίνει το άκρο της κοιλάδας. Δεν μπορούσε να διασχίσει, το τρεχούμενο νερό, αλλά μπορούσε να το παρακάμψει. Σκοτώσε ένα κουνέλι και το αιμα του τον βοήθησε να συνεχίσει, ενώ το κρυσ διαπερνούσε τα κοκκαλά του και η πείνα με τη δίψα τον ξέσκιζαν σαν αγρίμια. Η καινούρια πείνα, αυτή η επιθυμία που τον τραβούσε προς τη γυναίκα της κοιλάδας, ήταν πολύ πιο δυνατή από όλα αυτά. Ήταν πια το μόνο που τον ενδιέφερε.

Το φεγγάρι ήταν ακόμη στον ουρανό όταν βρέθηκε κάτω από τα πεύκα μπροστα στην κλεισμένη πόρτα του σπιτιού. Η μιση νύχτα είχε περάσει και τα συννεφια μαζευονταν γεμίζοντας τον ουρανό και απλώνοντας μακριά γιορτανία πανω στο ζαρωμένο πρόσωπο του φεγγαριού. Από την ανατολή ακουγονταν απομακρ. τα μουμπουνητά του κεραυνού, τα οποία κατεβαίνουν από το βουνό μέχρι που πνιγονταν από το θόρυβο του νερού.

Ο δεσμός ανάμεσα τους εμοιάζε με σιδερένιο σκοινι, το οποίο τον τραβούσε κατά μήκος του μικρού ξεφωτού μέχρι το κατωφλι του σπιτιού. Η πόρτα ήταν κλειστή και οι κουρτίνες τραβηγμένες στα παραθυρά και από τις δυο μεριές της, αλλά το κιτρινο φως περνούσε μέσα από τις ρωγμές των πολυκαιρισμένων της σανίδων.

Σηκωσε το χερ. να την αγγίξει και τραβηχτηκε πίσω όταν είδε το σχέδιο των δυο διασταυρωμένων ξυλών που εφράζαν το δρόμο σε αυτόν και τους ομοίους του.

Κλαψούρισε υποκωφα μέσα από το λαρύγγι

οπως η ελαφίνα που ε.χε σκοτώσει. Ο σταυρός υπαίνε πάνω στην πόρτα ένα ελαφίνο δίχτυ το οποίο δεν μπορούσε να σπασεί. Πισωπατήσε αλλά τότε η πόρτα ανοίξε μόνη της και ε.ιδε εκείνη να στεκεται στο κατώφλι.

Ε.χε την πλάτη προς το φως και ε.τσι μπο. ρουσε να δει μόνο τη λεπτή σλουέττα το. σωματος της με το σταυρο της χρυσής φωτιάς στο λαιμό και την αυρα της λαμπρινής ομίχλης γύρω της τόσο ζεστή και λαμπρή ώστε το φαινόταν βεβαίο οτι θα ε.δινε ακόμη και το φεγγάρι. Η ζωτικότητα του νεαρού κορμιού της αναβλύζε ακόμη και μέσα από το φορέμα που φερούσε. Εκείνος σταθηκε λο.σιμένος από αυτό καθώς η πείνα η δίω.κα το παθος τον πλημ. μωσαν μέσα από το τ.σ.σ. χέρια κρυσ.

Πέρασε ένα λεπτό η.σ.ς πέντε λεπτά η.σ.ς λ.να μόνο δευτερόλεπτα πρώτου εκείνη μιλ. σε. Η φωνή της ήταν ξεψυχισμένη.

Τ.ς.ε. είπε. Καλέ μου Τ.ς.ε. είσαι πληγωμένος. Γ.λα μέσα".

Το χ.ρ.μα του σταυρού πάνω στην πόρτα δεν μπορούσε να τον εμπο.δε. Για μετά το καλ. κ.ρ.σ.μα της. Ενώσε το φ.ρ.ν.μα να διαλυε.ι. καθώς περνούσε από μέσα του. Τα συννεφ.α ε.χ.αν τ.ρ.β.η.ξε. κα. το φεγγάρι ερρ.χ.νε τις ακ.ν.ες του μέσα από την ανα.χ.η.τ.η. πόρτα.

Σταθηκε μέσα τους παρατηρώντας την κο. τ.ζ.ν.τας το γνω.στο δ.ω.μα.τι.ο με το σφ.ον.γ. να.σ.μ.ε.νο ε.λ.ι.νο πα.τω.μα τους ασβε.σ.τω.μ.ε.ν.ους το.ι.χ.ους κα. την τα.χ.σ.το.η.μ.έ.νη μαυρή σ.σ.μ.α κο.τ.ζ.ν.οντας τα σαν να τα ε.β.λε.πε για πρώτη φ.ο.ρ.α. Δεν του ε.π.τ.ν.ε.σαν κα.μ.ια αναμ.ν.η.σ.η. αλλά η κοπέλα τον τραβούσε.

Ε.ιδε τα σκούρα μάτια της να μα.ι.ρ.ι.ζ.ο.υ.ν. από τον τρόπο και το αιμα να αφ.η.ν.ει τα μα.γ.ο.υ.λα κα. τα χ.ε.ι.λ.η. της. καθώς τον ε.ιδε για πρώτη φορά στο φως της λαμπ.ας. Εκείνος ε.σ.κ.υ.ψε και κοιταξε τα χ.ε.ρ.ια του. σ.κε.π.α.σ.μ.ε.να από α.το.ν.η. ε.σ.π.ρ.ι.σ.μ.έ.νη σ.α.ρ.κα. και το γ.υ.μ.νο α.χ.ρ.ω.μ.ο σ.ω.μ.α του. πα.σ.α.λ.ε.ι.μ.μ.ε.νο με λ.α.σ.η.η. και λ.ε.κ.ι.α.σ.μ.ε.νο απο αι.μ.α. Εβ.να.λε κα.τι σαν λ.υ.γ.μ.ο και ε.κ.α.νε ε.ν.α α.β.ε.β.α.ι.ο β.η.μ.α προς το με.ρ.ος της αλλά το χ.ε.ρ.ι της π.η.γ.ε γ.ρ.η.γ.ο.ρ.α στο μ.ι.κ.ρ.ο σταυρό που φ.ο.ρ.ο.υ.σε και ε.ξ.ε.γ.λ.σ.τ.ι.ρ.η.σε π.ι.σ.ω. από το τ.ρ.α.π.ε.ζ.ι. το.π.ο.θ.ε.τ.ι.ω.ν.τας το α.ν.ά.μ.ε.σ.α τους.

Εκείνος κοιταξε το σταυρό. Η χρυσή φωτιά που ε.κ.α.ι.γ.ε μέσα του τ.ο.ύ.ς χ.ώ.ρ.ι.ζε το ι.δ.ι.ο από.λ.υ.τα όσο και η πα.γ.ε.ρ.η. μα.υ.ρ.η. ομίχλη του νε.ρ.ου. Μπο.ρ.ο.υ.σε να ν.ι.ω.σ.ε.ι την καθαρή του ακ.τ.ι.ν.ο.β.ο.λ.ι.α να ε.ρ.χ.ε.τ.α.ι. προς το με.ρ.ος του κα.υ.τ.η. ο.π.ω.ς ο η.λ.ι.ος. Θα μπο.ρ.ο.υ.σε να τον κ.ά.ν.ε.ι απο.κ.α.δ.ι. κ.λ.α.φ.ο.υ.ρ.ι.σ.ε. ξ.α.ν.α με α.γ.ω.ν.ι.α σαν δ.α.ρ.μ.ε.ν.ο σ.κ.υ.λ. Η ε.π.ι.θ.υ.μ.ι.α του για αυ.τ.η.ν. η.τ.αν π.ι.α ε.ν.α α.ν.υ.π.ο.φ.ο.ρ.ο. μα.ρ.τ.ι.ρ.ι.ο το ο.π.ο.ι.ο ε.π.ν.ι.γ.ε ο.λ.α τα α.λ.λ.α. μα. δεν μ.ι.π.ο.ρ.ο.υ.σε να τον κ.ά.ν.ε.ι να την π.λ.η.σ.ι.ά.σ.ε.ι.

Η κοπέλα ακολούθησε το βλέμμα του. Ο σταυρός ήταν δικό του δ.ω.ρ.ο. π.ρ.ι.ν. σε εκείνο τον α.λ.λ.ο κο.σ.μ.ο. Εκείνη το η.ξ.ε.ρ.ε. αν και αυτός δεν το θυ.μ.ο.τ.αν. Εβ.α.λε τα χ.ε.ρ.ια της στο λ.αι.μ.ο και ε.λ.υ.σ.ε α.ρ.γ.α την κορ.δ.ε.λ.λ.α που τον ε.δ.ε.νε. Υ.σ.τ.ε.ρ.α. τον άφ.η.σ.ε να π.έ.σ.ε.ι μέσα στο απ.λ.ω.μ.έ.νο χ.έ.ρ.ι του.

Ο σταυρός ε.κ.α.ψ.ε τη σ.α.ρ.κα του σαν αναμ.μ.ε.νο κα.ρ.β.ο.υ.ν.ο. Τ.ρ.ά.β.η.ξε π.ί.σ.ω. το χ.έ.ρ.ι, αλλά το τ.υ.ρ.ω.μ.ε.νο μ.έ.τ.α.λ.λ.ο ε.ί.χ.ε κολλ.ή.σ.ε.ι επάνω του. Ε.ν.ι.ω.σ.ε τη θ.ε.ρ.μ.ο.τ.η.τ.α του να του δια.π.ε.ρ.ν.α το



χέρι και το πέταξε αγρία στην άλλη άκρη του δωματίου. Μετα άρπαξε το τραπέζι με τα δύο χέρια και το πέταξε κι αυτό μακριά. Την είχε μπροστά του με την πλατή κολλημένη στον τοίχο και το πρόσωπό της σαν μια μάσκα τρομού. Την άκουσε να ουρλιάζει.

Η ακατανίκητη αποθυμία που τον είχε τραβήξει από τα βουνά είχε καθυποτάξει την πείνα τη δίψα και το κρυό που ήταν για αυτόν οι μόνες κινητηριές δυνάμεις πριν τη γνωρίσει. Τώρα καθώς στεκόνταν πρόσωπο με πρόσωπο αυτές οι πιο παλιές και ισχυρότερες δυνάμεις ξεπηδούσαν από μέσα του και ανέλαβαν τον έλεγχο του μούδιασμένου μυαλού του. Με την κραυγή της κάτι σαν φράγμα έσπασε μέσα του. Ένωσε το ζεστό λιγερό της σώμα να σπαρταράει κάτω από τα δαχτύλα του. Μερικές το άρωμα που ανεδίδε. Είδε τα μάτια της τρελαμένα από φόβο να κοιτάζουν τα δικά του.

Όταν τελείωσε η πείνα και η δίψα είχαν χάθει. Το κρυό είχε φύγει από τα κοκκάλια του. Δεν αισθανόταν πια βάρος και πιασισμό στους μύες του. Η αποθυμία είχε κι αυτή εξαφανιστεί. Κοιτάζε αδιαφορά το σώρο των σκισμένων κουρελιών στο πατώμα και γυρίσε για να φύγει.

Έκείνη τη στιγμή ξεσπάσε η καταιγίδα. Η πόρτα ήταν ακόμη ανοιχτή και καθώς γυρίζει του φάνηκε σαν να έκλεινε από ένα παραπετασμα βροχής. Η μαύρη ομίχλη στροβιλιζόταν ανάμεσα στις σταγόνες σβηνοντας τον κόσμο. Απλώσε ερευνητικά το χέρι που είχε σημάδεψει ο σταυρός και το ξανατραβήξε πίσω καθώς ενίωσε το ρίγος της ομίχλης.

Άκουσε τις φωνές τους μόλις μια στιγμή πριν

σταθούν μπροστά του -τρεις άνδρες που εσταζαν νερό, στριμωγμένοι στην πόρτα κοιταζοντας το πράγμα που ήταν πεσμένο στο πατώμα και τον ίδιο. Για μια φευγαλέα στιγμή τους θυμήθηκε ο Λουίς, ο αδελφός της, ο Τζιν και ο γέρο Πολ. Είχαν μαζί τους και σκυλιά αλλά αυτά ήταν ζαρωμένα πίσω τους κλαψουρίζοντας φοβισμένα.

Ο Λουίς τον αναγνώρισε όπως τον είχε αναγνώρισει και η αδελφή του - το ίδιο και οι άλλοι. Ο ψιθύρος του εκρύβε τόσο το μισός όσο και το φόβο. Ήταν γραμμένα στα πρόσωπα όλων τους. Ήξεραν την κατάρτη των ακηδευτών από τη γενία του Τζο Λαμπάτι. Είχαν καταλάβει τι του είχε συμβεί όταν δεν κατεβήκε από το βουνό τη νύχτα μετά την πρώτη καταιγίδα. Μοναχά ο Λουίς όμως είχε δει το δέντρο να πεφτε και να τον πλακωνεί. Ήταν αυτός που είχε κάνει το σημάδι του σταυρού πάνω στο χιονί που τον σκεπαζε και τον είχε αφήσει εκεί. Ο Λουίς Λαρού που δεν ήθελε να δει την κατάρτη των Λαμπάτι να πεφτει στην αδελφή του ή στα παιδιά της μετά από αυτήν.

Το όπλο που μούγκρισε ανήκε στο γέρο-Πολ. Είδαν τα οκάγια να διαπερνούν το ασπρουλάρικο σώμα και ένα σκοτεινό υγρό να κυλάει από την τρομερή πληγή. Είδαν το νεκρό πράγμα που ήταν ο Τζο Λαμπάτι να ορμά με φλεγόμενα χέρια προς το μέρος τους. Το έβαλαν στα πόδια. Ο Λουίς έμεινε στη θέση του, αλλά αυτό που ορμήσε επάνω του εμοιαζε με μανιασμένη αρκούδα. Τον χτύπησε και τον έριξε στο πατώμα. Τα γλίστρα του δαχτύλα χωθήκαν στους ώμους του και το φριχτό του πρόσωπο κόλλησε

στο δικό του. Τον έσωσε όμως, ο εσταυρωμένος στο λαιμό του όπως θα μπορούσε να έχει σώσει, και την αδελφή του, κα. το πράγμα αναπηδήσε από πάνω του και βούτηξε μέσα στην καταγιγδα.

Η βροχή εμοιαζε με πάγο πάνω στο γυμνό του σώμα λιώνοντας τη δύναμη του όπως θα μπορούσε να λιώσει, ένα σβώλο αλατι. Η μαυρή ομίχλη γεμίζει το δάσος σβηνοντας το ασημωπό φως των ζωντανών πλασμάτων. Εκλείσει γυρω από το σώμα του και βυθίστηκε μέσα του, ρουφώντας την αφύσικη ζωή που είχε πει μαζί με το αίμα, στερώντας του τη ζεστασιά. Ένιωσε το αβασταχτο κρυσ να μεγαλώνει πάλι μέσα του. Το φεγγάρι είχε χαθεί και ήταν τυφλωμένος κρύος μουδιασμένος και τυφλωμένος.

Επεσε πάνω σε ένα δέντρο, μετά σε ένα άλλο και τελικά τα αποδυναμωμένα πόδια του λυγισαν και, σωριασθηκε μπρο-μυητα στην ακρη του ποταμου.

Εμεινε μέσα στο τρεχουμενο νερό, σαβα νωμενος από τη μαυρη ομιχλη νιωθοντας τους να πλησιάζουν. Άκουσε τις πατημασιες τους πάνω στα χαλίκια και ένιωσε τα χέρια τους επάνω του να τον σερνουν έξω από το νερό και να τον αναποδογυρίζουν. Τους ειδη σαν τρεις κολωνες λευκου φωτος με την κιτρινη φωτ.α των σταυρων στους λαιμους τους και τη μαυρη ομιχλη να στροβ.λιζεται γυρω τους καθως στεκοταν από πάνω του και τον κοιτουσαν. Αισθανθηκε τη μποτα του Λουις να τον χτυπα βιαια στο πλευρο και ένιωσε τα κοκκαλα να σπανε και τη σαρκα να σκιζεται, αλλα κανενα πονο. Μονο το κρυσ το τσουχτερο ανυποφορο κρυσ που τον διαπερνουσε.

Ήξερε πως ετοιμαζαν κάτι, αλλα το κρυσ έκανε τον εγκέφαλο του ληθαργικό και θαμπωνε τα μάτια του, καθώς η βροχή τον τύλιγε με τη θανατερή ομίχλη. Ίσως όταν το φεγγάρι έβγαίνει ξανά το φως του να τον ξανανιώνε. Ίσως θα σκότωνε ξανά και θα ένιωθε το καυτό αίμα να κυλα στο λαιμό του και να διωχνει το κρύο. Μόλις και μετά βίας μπορούσε να δει αν και τα μάτια του ήταν ορθάνοιχτα. Διεκρινε πως ο γέρο-Πολ κρατούσε στα χέρια ένα μακρύ ξύλ.νο παλουκι, πελεκημενο και μυτερό στη μια του άκρη. Ειδη τον Λουις να το παρνει και να το σηκωνει και με τα δυο χερια πάνω από το κεφάλι του. Ειδη τα δόντια του Λουις να αστράφτουν σε ένα χαμόγελο άγριας ικανοποίησης. Ειδη το παλουκι να κατεβαινει!

## ΣΗΜΕΙΟ ΣΥΝΑΝΤΗΣΗΣ

του Σαρλ Μπομόντ

Σαρλ Μπομόντ είναι το ψευδώνυμο του συγγραφέα Τσαρλς Νιούτ (1929-1967) ο οποίος έγινε διάσημος στην Αμερική από τα διηγήματα που δημοσίευσε το περιοδικό Πλείμπι από το 1956 και μετά, καθώς και από τα σενάρια του για ταινίες τρόμου της δεκαετίας του 60. Το διήγημα που ακολουθεί, αν και μικρό, είναι ένα χαρακτηριστικό δείγμα της ικανότητάς του στο χώρο του φανταστικού.

Θ.Μ.

Ένας δυνατός άνεμος, υγρός, ψυχρός και με μια αορίστη κρυσταλλική οσμή κατέβηκε από τα βουνά και σαρώσε την πόλη, σφυρίζοντας μέσα από τα κλαριά των νεκρών δέντρων και κάνοντας τις πινακίδες να τρίζουν.

Η καμπάνα της εκκλησίας χτυπούσε αν και δεν υπήρχε κανείς για να τη χτυπήσει.

Όσοι ήταν συγκεντρωμένοι στο μέρος, σταμάτησαν την κουβέντα και άκουσαν τον πένθιμο ήχο.

Ο Τζιμ Κρόνερ άκουσε και αυτός.

Ύστερα ξερόβηξε και χτύπησε τα χέρια - χοντρά χέρια γεμάτα ρόζους και βρομικά από τη δουλειά.

"Για ησυχάστε όλοι τώρα", φώναξε δυνατά ξεχωρίσε από την ομάδα και γύρισε για να τους

κοιτάξει "Ποιος έχει τον κατάλογο;"  
 "Εδώ είναι, Τζιμ", είπε η γυναίκα, πλη-  
 σιάζοντας με ένα ντοσιέ  
 "Είναι όλοι παρόντες;"  
 "Όλοι εκτός από αυτόν τον Γερμανό, τον  
 κύριο Γκρουνιν ή Γκρόνινγκερ..."

Ο Κρόνερ χαμογέλασε. Έκανε χώνι τα χέρια  
 του και φώναξε:

"Γκρένινγκερ! Μπαρτλντ Γκρένινγκερ!"

"Γιά, γιά", φώναξε μέσα από το πλήθος ένας  
 μικροσκοπικός μουστακαλής. Ντεν βρήκα γκι  
 νενα μπουθενά"

"Καλώς. Αυτό θέλαμε να μάθουμε είτε ποσιν  
 εδώ είτε όχι"

Ο Κρόνερ μελέτησε τις σελίδες του ντοσιέ  
 προσεκτικά. Ύστερα έβαλε το χέρι στην κωλό-  
 τσέπη της φορμας του και έβγαλε ένα μολύβι.  
 Ακουμπήσε την άκρη του στο στομάχι

"Πριν ξεκινήσουμε" είπε στους συγκεντρω-  
 μένους "θέλω να ξέρω αν έχει κανείς να κάνει  
 κάποια ερώτηση" κοιτάζε τα σμιλητά προσώπια  
 γύρω του. "Υπάρχει κανείς που δεν ξέρει ποιος  
 είμαι; Όχι;"

Ένα νέο φρόσημα του ανέμου φούσκωσε φου-  
 στάνια και ανέμισε μαλλιά.

Αναπνοήθηκε βαζα και σύνθλιψε νεκρά  
 πετάλα λουλουδιών πάνω στους σκονισμένους  
 τάφους.

Η καθαρή οσμή της βροχής είχε πια χαθεί.  
 επειδή ο άνεμος είχε περασει πάνω από τα  
 σημεία όπου σαπίζουν τα πτώματα...

Ο Κρόνερ τσεκάρισε το σημειωματάριο του  
 "Αντερσον", φώναξε "Έντουαρντ Αντερσον!"  
 Ένας άνδρας με φόρμα εργασίας όπως του  
 Κρόνερ προχώρησε μπροστά.

"Αντι, εσύ κάλυψες την κοιλαδα του Σκάγκι,  
 τις κομητείες Σνόχομς και Κίνγκ, καθώς και το  
 Σιάτλ και όλα τα υπόλοιπα;"

"Μάλιστα"

"Τι έχεις να αναφέρεις;"

"Είναι όλοι νεκροί", είπε ο Αντερσον.

"Έψαξες παντού;" Ήσουν πραγματι σχολα-  
 στικός

"Ασφαλώς. Δεν υπάρχει ζωντανός σε ολόκλη-  
 ρη την πολιτεία"

Ο Κρόνερ ένευσε και τσεκάρισε το επόμενο  
 όνομα.

"Εντάξει, Αντι. Ο επόμενος... Αβακιάν Κατίνα".

Μια γυναίκα με μάλλινη φουστα και γκριζα  
 μπλουζα ξεχώρησε από το πλήθος, κουνώντας  
 τα χέρια της

Ετοιμάστηκε να μιλήσει.

Ο Κρόνερ χτύπησε το ραβδί του.

"Μια στιγμή, παιδιά", είπε. "Μπορεί κάποιοι να  
 μην ξέρουν αγγλικά, αλλά σίγουρα θα γνω-  
 ρίζουν ποια είναι η ερώτηση. Όταν λοιπόν  
 έρχεται η σειρά τους, απλά να κουνούν το  
 κεφάλι πάνω κάτω, για να πουν ναι, και δεξιά  
 αριστερά για να πουν όχι. Θα είναι πιο ευκολο  
 για σους από εμάς δεν τα καταφέρνουν και  
 τόσο καλά. Εντάξει;"

Ακούστηκαν μουρμουρητά και ψιθυριστές  
 συνομιλίες έτσι που το μέρος γεμίσε με θορυβο  
 Η γυναίκα που ονομαζόταν Αβακιαν συνεχιζε να  
 γευει



"Ωραία, λοιπόν", είπε ο Κρόνερ. "Εσύ, κυρία Αβακιαν, καλύψες το ραν το ρακ την Τουρκία και τη Συρία. Βρήκες κανέναν ζωντανό"  
Η γυναίκα σταμάτησε να νευει. "Όχι" είπε  
"Όχι, όχι".

Ο Κρόνερ τσεκάρισε το όνομα. "Για να δούμε.. Μπολεσλάβσκι Πιτερ. Εσύ πηγαίνε στη θέση σου κυρία Αβακιάν".

Ενας άνδρας με σύγχρονο κουστούμι προχώρησε προς το ξέφωτο

"Παρών", είπε.

"Τι έχεις να μας πεις;"

Ο άνδρας σήκωσε τους ώμους

"Χτένισα τη Νέα Υόρκη από τη μια ακρη ως την άλλη. Υστερα πηγα στο Μπρουκλιν και το Τζερσεϊ. Τιποτα, ανθρωπε μου. Τιποτα πουθενά.."

"Έχει δικιο", είπε μια σκουροχρωμη γυναίκα με τρεμάμενη φωνή. "Ήμουν κι εγώ εκεί. Μόνε οι νεκροί, στους δρόμους παντού σε ολη την πολη. Έψαξα μέσα στα αυτοκινητα, ακόμη και στα γραφεία. Δεν βρήκα παρα μοναχα πεθαμένους".

Σαβεζ Πιέτρο Μπάνια Καλιφορνία

"Όλοι νεκροί, σενιόρ".

"Τσιόντο Ρουτζιέρο, Καπρί".

Ο άνδρας απο το Καπρι έσεισε το κεφάλι αρνητικά.

"Ντένμαν Σαρλότ Νότιες Ηνωμένες Πολιτείες"  
"Όλοι τέξα".

"Έλγκαρ Ντειβιντ.

"Φερατζιο Ιγνατζ..."

"Γκόλντφארμ Μπέρναρντ..."

"Χάλπερν..."

"Αιβε... Κράνεκ... Ο'Μπράιαν..."  
Τα ονόματα ακούγονταν μέσα στο βραδυνό αέρα σαν πιστολιές  
Όλοι κουνούσαν αρνητικά το κεφάλι και έλεγαν:  
"Όχι...όχι..."

«...»

Τελικά ο Κρόνερ σταμάτησε να τσεκάρει ονόματα. Έκλεισε το βιβλίο και απλώσε τα μεγάλα χέρια του. Είδε τα γουρλωμένα μάτια, τα τρεμάμενα στοματα, τα νεανικά πρόσωπα. Είδε όλους τους τρομαγμένους

Μια κοπέλα άρχισε να κλαίει. Επείσε στα γόνατα πάνω στο υγρό έδαφος και κάλυψε με τα χέρια το πρόσωπό της. Ενας ηλικιωμένος άνδρας ακουμπησε την παλάμη του στο κεφάλι της. Φαινοταν θλιμμένος, αλλά όχι φοβισμένος. Μονο οι νεοί φαινονταν φοβισμένοι

"Ήσυχαστε", είπε αυστηρά ο Κρόνερ  
"Ήσυχαστε και ακουστε με. Θα κάνω την ίδια ερωτηση για μια τελευταία φορά επειδή πρεπει να είμαστε σίγουροι". Περιμενε μέχρι να ηρεμήσουν. "Ωραία, λοιπόν. Εχουμε όλοι συγκεντρωθει εδώ μεχρι τον τελευταίο. Καλύψαμε όλα τα σημεία. Βρήκε κανεις πουθενά έστω και ένα ίχνος ζωής"

Οι συγκεντρωμένοι παρεμειναν αμίλητοι

Ο άνεμος είχε και πάλι πέσει, έτσι ώστε δεν ακουγοταν απολύτως τίποτα. Πέρα από το σκουριασμένο συρματοπλέγμα, τα χωράφια ήταν σπαρμένα με ψόφιες αγελάδες και αλογα. Καμία μύγα δεν σφύριζε κοντά στα νεκρά ζώα.

ούτε και σκουληκία είχαν μαζευτεί γύρω τους. Πουθενά ορνεία ο ουρανός ήταν απογυμνωμένος από πουλιά.

Σε όλους τους χορταριασμένους αγρούς που κάποτε σφύζαν από τη ζωή εκατομμυρίων φωνών, επικρατούσε τώρα μια απολυτή σιωπή. Απολυτή όπως τα χρόνια και βουβή όπως η κίνηση των αστεριών.

Ο Κρόνερ κοιτάξε πάλι τους συγκεντρωμένους. Τη νεαρή κοπέλλα με την πολychρώμη φούστα τον ψήλο Αφρικανό με τις παραδοσιακές ουλές στο πρόσωπο του τον ανδρώπο Σουηδό που δεν φαινόταν πια και τόσο αγριώπης μέσα στο σκοτάδι που βαθαίνει. Είδε τους ψήλους και τους κοντούς τους γερούς και τους νεούς από ολό τον κόσμο να είναι κολλημένοι, ο ένας πλάι στον άλλο, ένα απέραντο σιωπηλό συνονθυλευμα σε αυτόν τον τόπο σύγκλησης, αυτό το πανταμόναχικό και εγκαταλελειμένο μέρος - εγκαταλελειμένο και πριν ακόμη έρθουν οι βομβές και οι πταμένες αρρώστιες που έπεσαν βροχή πάνω στη γη για τρεις μέρες και τρεις νύχτες.

Ερημό

Ξεχασμένο

\*\*\*

"Μπα μας 'ξω" είπε η γυναίκα που του είχε δώσει το ντούσι. Ήταν καινούρια.

Ο Κρόνερ έβαλε το μολύβι στην τσέπη της φόρμας του.

"Να 'τες μας" είπε κάποιος άλλος. "Πώς θα τραφούμε τώρα; Τι θα κάνουμε;"

"Όλος ο κόσμος είναι νεκρός", κλαψουρίζ

ένα παιδί

"Όλοι πεθαμένοι."

"Τοντο ελ μουντ."

"Μεσίε Κρόνερ μεσίε Κρόνερ, τι να κάνουμε,"

Ο Κρόνερ χαμογέλασε. "Τι θα κάνουμε;" Σήκωσε το βλέμμα προς το φεγγάρι, το οποίο είχε ανατείλει ψυχρό, πίσω από το δηλητηριασμένο σύννεφο που ακολυπητέ τη γη. Η φωνή του ήταν σταθερή αλλά της έλειπε η ζωή. "Αυτό που μερικοί, από εμάς έχουν ξανακάνει", απάντησε. "Θα πάμε πίσω και θα περιμένουμε. Δεν είναι η πρώτη φορά. Δεν θα είναι η τελευταία".

Ένας κοντόχοντρος φαλακρός με γέρικα μάτια αναστέναξε και άρχισε να τρεμοσβήνει μέσα στο βαθύ σούρουπο του Οκτώβρη. Το περιγράμμα της μορφής του τρεμοβίβησε και χάθηκε μέσα στις σκιές των δέντρων, εκεί όπου το φεγγαρόφωτο δεν μπορούσε να φτάσει. Τον ακολούθησαν και άλλοι, καθώς ο Κρόνερ συνέχιζε να μιλά:

"Θα ξανακάνουμε το ίδιο πράγμα όπως και άλλοτε. Θα γυρίσουμε πίσω και θα... κοιμηθούμε. Θα περιμένουμε. Καποια στιγμή όλα θα ξαναρχίσουν από την αρχή και άνθρωποι θα χτίσουν καινούριες πόλεις - νεοί άνθρωποι με φρεσκο αίμα - και τότε εμείς θα ξυπνήσουμε. Ίσως να χρειαστεί πολύς καιρός. Τα πράγματα όμως δεν είναι και τόσο τραγικά. Όλα είναι ήσυχια και ο χρόνος περνάει γρήγορα". Πήρε στην αγκαλιά του ένα κορίτσι δεκαπεντε ή δεκαεξι χρονών, με χλωμά μαγουλά και κατακόκκινα χείλη. "Ελα, λοιπόν, σταμάτα να κλαίς. Σκεψού ποσο θα σου έχει ανοίξει η ορέξη

μέχρι τότε!"

Το κορίτσι χαμογέλασε.

Ο Κρόνερ στράφηκε προς το πλήθος και κουνήσε τα χέρια μενάλια χέρια σκληραγωγημένα από το κουβαλήμα σγκολιθών για τις πυραμίδες και το σφέρο των μουσκέτων σημαδεμένα από ατελειώτες νυχτερινές ωρες φυτεματος δεντρών κα. σιδηροτροχιών σπασμένων από τα πολεμικά τσεκουρία και τις σφαίρες οπλοπολυβόλων

Τα χέρια του όμως ήταν λευκά στα σημεία που δεν τα βρόμιζε το χρώμα. Λευκά και δίχως αιμά Γερικά χέρια γερικά περά από κάθε φαντασία

Καθώς τα κουνούσε ο ανέμος ξαναρχε από τα βουνά.

Αρχισε πάλι να χτυπάει τη βαρία σιδερένια κάμπανα να κάνει τις πινακίδες να τριζουν και να σιγκώνει την αρχαία σκονη περνώντας σφυρίζοντας μέσα από τα κλαδιά

Ο Κρόνερ είδε τον αέρα να μαυρίζει τον ακούσε να νεμίζει με φτεροκοπημάτα και σκουέματα. Περιμένε για λίγο και μετά έπαψε να χαίρετα. Γύρισε αναστεναζοντας και αρχισε να περπατά

κατευθυνθηκε προς ένα σημείο γεμάτο αναρριχητικά φυτά και πυκνους θαμνους

Εκεί σταμάτησε για μια στιγμή και κοιτάξε το σιωπηλο μέρος γυρω του. τους μισοκρυμμένους ταφους και τις επιτυμβίες στηλες που εμοιάζαν σκε-πασμένες με ασημί μέσα στο υγρο σκοτάδι της νύχτας

Μονο τους σταυρους απέφευγε να κοιτάζει

Όλοι είχαν φύγει και το μέρος ήταν άδειο

Ο Κρόνερ εκανε στο πλάι τη βλαστήση, κλο-

τώντας με τη μπότα του.

Έπειτα μπήκε στο φέρετρό του και εκλεσε το καπάκι.

Πολυ γρηγορα, τον είχε πάρει ο ύπνος.

**ΠΕΙΝΑΣΜΕΝΟΣ ΓΙΑ ΕΡΩΤΑ**  
**του Τσαρλς Γκραντ**

Βρικολακες δεν μπορούν να χαρακτηριστούν μόνο τα πλάσματα που ρουφούν ανθρωπινο αιμα αλλά και αυτά που απομυζούν με κάθε τρόπο τη ζωική ενεργεια ενός ανθρώπου. Η σεξουαλική επαφή είναι ασφαλώς η συνηθέστερη μέθοδος για κάτι τέτοιο, στις περιπτώσεις ασφαλώς που ο ένας μόνο παίρνει και άλλος μόνο δίνει. Ο Τσαρλς Γκραντ, ένας από τους γνωστούς σύγχρονους Αμερικανούς στη λογοτεχνία τρομου, μας δίνει τη δική του εκδοχή, κάπως πιο πεζή, αλλά το ίδιο συγκλονιστική με το περιφημο "Το Κορίτσι με τα Πεινασμένα Ματια" που παρουσιάστηκε στην Ανθολογία Νο 30

Θ.Μ.

Νομίζεις πως είμαι τόσο διαφορετικός, ε. Ναι, μην ανησυχείς. Ξέρω πως το εννοούσες σαν φιλοφρόνηση. Επειδή όμως γνωριζόμαστε τόσο λίγο, θα σου πω αυτά που πρέπει, αν και ταυτοχρόνα θα σε προειδοποιήσω πως δεν προκειται να πιστεψείς ούτε λέξη. Ούτε και θα με νοιάξει αν γελάσεις ή σηκώσεις περιφρονητικά τα φρύδια. Για να σου πω την αλήθεια, θα απογοητευθω αν δεν το κάνεις. Είμαι σωστός άνθρωπος, νομίζω και θα πρέπει να ξέρεις σε τι πρόκειται να μπλέξεις.

Όχι ασφαλώς δεν προσπαθώ να αναβάλλω το αυριανο ραντεβού. Όπως είπα, όμως, είμαι σωστός άνθρωπος. Δεν το διακρίνεις στο βλέμμα μου;

Από πού να αρχίσω, λοιπόν;

Θα αρχίσω με μια γυναίκα, και ελπίζω να μη  
ζηλεύσεις. Πιστεύς με, δεν υπάρχει τίποτα το  
απόκοτο. νομίζω ότι θυμάμαι.

Τώρα που το σκεφτόμαι νομίζω ότι θυμάμαι, την Άλς σου όχι γι'α την εμπειρία που μορφή σήκαρε αλλά επειδή ήταν εκείνη που με έκανε να παύω να ανειρεύω. Ήταν το γάμο η τον έρωτά με την έννοια που του δίνεται, συνήθως δεν το πιστεύω αν

Παθος χωρίς ανταποκριση δεν το κινώ. Αν  
και έχει περάσει κι αυτή η ιδέα από το μυαλό  
μου. Αυτό ακούγεται σαν ατάκα από ταινία  
μου. Αυτό ακούγεται σαν Πα'όλα αυτά, αν με  
δει τερης διαλογής του 4η Πα'όλα αυτά, αν με  
πιασε ς θα πρέπει να παραδεχθώ ότι με κάποιον  
αρρωστημένο κα. δειτριάμενο τρόπο μπορεί  
κα. να μην αγαπή ακόμα ένα μέρος του εαυτού  
μου, τουλάχιστον. Μα αυτό είναι κάτι που δεν  
μπορώ να σου εξηγήσω τώρα.

Δεν είναι καν σίγουρος αν θα βρω ποτέ την απάντησή

Η ΕΛΞΗ που μας προκάλεσε σίγουρα δεν σφελλοταν στην εκπληκτική σχεδόν θεική ομορφια της σου ελπ να μη ζηλευεις αλλά να κινειες η πόμνη παροτι τη θυμαμαι και αυτη σαν τη θυμηση μιας γευσης που δεν μπορω να ξεχωρισω αν ήταν γλυκια η ξυνη.

Αν αυτό φαίνεται, παραξενό για την εποχή μας είναι, γιατί ήταν κι αυτή παραξενή με έναν τρόπο που μοναχά κάποιος σαν κι εμένα θα μπορούσε να εκτιμήσει.

Αυτή τη στιγμή ελληνικά δεν μπορώ να σκεφτώ τι ήταν αυτό που με επηρέασε όταν την είδα περά από την προφανή απλότητα του προβλήματος ίσως πάλι να μην έχω αποστασιοποιηθεί από εκείνη την κατάσταση, ακόμα

και μετά από δεκα χρόνια  
Θα σου πω...

Οα σου προτείνω κάτι. Ας παίξουμε ένα παιχνίδι. Εσύ θα παραγγείλεις ακόμα ένα από αυτά τα πολυχρώμα ποτα (ενν δεν θα παρω για την ώρα, ευχαριστώ) και θα προσποιηθούμε ότι βρισκόμαστε σε κάποια από αυτές τις επαρχιακές ταβέρνες του δεκατού ενατού αιώνα, περνώντας τις χειμωνιατικές βραδιές με τα να τρoμαζούμε ο ένας τον άλλο με ανοήτες ιστορίες φαντασμάτων. Δεν έχω πολύ χρόνο, αλλά θα σου δώσω μια γεύση του τι συνεβή - όχι πως ελπίζω ότι θα με πιστέψεις. Κάνεις δεν με πιστεύει, κι αυτό είναι περίεργο επειδή δεν έχει συμβεί μοναχα σε μένα

44 45 46 47

Όπως θα θυμάσαι, μέσα σε σύντομο χρονικό διάστημα το φωτογραφικό στούντιο που είχα ανοίξει στο κέντρο της πόλης άρχισε να πηγαίνει πολύ καλά σε σχέση με το μάλλον μικρό του μέγεθος. Μεσα στους πρώτους μήνες μου είχαν αναθέσει να φωτογραφίσω εξώφυλλα για σκεδον κάθε περιοδικό ανδρικής και ποικίλης ηλικίας. Μου είχαν προσφέρει ακόμη και μερικά ταξίδια στην Ευρώπη, για να γλυκάνουν ακόμη πιο πολύ τις συμφωνίες.

Όταν όμως έφτασε ο Ιουλιος αρχισα να νιώσω  
στασιμότητα - α.σθανομουν το κεφαλι μου σαν  
καζανι όπως ακριβως νιώθεις όταν δισεις δυο η  
τρια διαγων.σματα στη σειρα Το καθε μοντελο  
με κοιτούσε βαριστημενα και αγριεμενα Η καθε  
τοποθεσια εμοιαζε ανιαρη και απωθητικη Φο-  
βομουν να παω στη δουλειά, ετρεμα ακομη και



τη στιγμή που θα ξυπνούσα κάθε πρωί. Ασφαλώς, όλα αυτά εβγαίνουν στην επιφάνεια μαζί με το τελικό προϊόν

Ήταν ολοφάνερο πως έχω σπρώξει τον εαυτό μου στα όρια, προσπαθώντας να βγάλω λεφτά και να δημιουργήσω κάποιο όνομα

Τελικά, όταν ακόμη και η σκέψη του να πηλιάσω το ματι μου στο φωτογραφικό φακό άρχισε να μου προκαλεί αναγούλα, τα έστειλα όλα στο Διαβόλο και σταμάτησα τη δουλειά. Βεβαίως, μερικοί πελάτες μου παραπονέθηκαν, και κάποιοι εκδότες με απείλησαν από το τηλέφωνο αλλά μόλις τους είπα με την πιο ξεκαθαρή γλώσσα τι να κάνουν τις πολυτιμές διαφημιστικές τους εκστρατείες και τα εξωφυλλά τους, εκείνοι σουφρώσαν τα χελία κουνήσαν το κεφάλι, και μου είπαν ότι χρεάζομαι διακοπές.

Έτσι κι εγώ πήγα διακοπές.

Τόσο απλά.

\*\*\*

Έβαλα μερικά πράγματα σε μια βαλίτσα και έφυγα από την πόλη δίχως να κοιτάξω πίσω. Είχε περάσει κάμποσος καιρός από τότε που είχα οδηγήσει το αμάξι μου για τελευταία φορά με τον ουρανό σηκωμένο και ο άνεμος που περνούσε πάνω από το παρμπρίζ ήταν κατ' τον ήλιο να με αναφεί και αρκετά δυνατός για να με κάνει να χαιρόμαι που διατηρούσα ακόμη όλα τα καλλία μου.

Κάθε σκέψη για δουλειά και καθημερινότητα πήγε περιπατο μέχρι σημείου να έχω πρόβλημα

να θυμηθώ με ποιο τρόπο έβγαζα το ψωμί μου. Σίγουρα δεν θα το πιστευείς, αλλά άρχισα να τραγουδώ δυνατά και να σκεφτομαι να κάνω καριέρα σαν τενόρος. Πήγαίνα όπου μου έκανε κεφί, χωρίς να δίνω προσοχή στις πινακίδες επειδή δεν είχα κάποιο ραντεβού που κινδύνευα να χάσω.

Θέε μου ήταν ένα υπέροχο συναίσθημα! Τη δεύτερη μέρα μάλιστα, έχωσα το ρολόι μου στο ντουλαπάκι του αυτοκινήτου και δεν το ξαναβγάλα για τρεις ημέρες.

Είναι σχεδόν υπερφυσική αυτή η ελευθερία που νιώθεις όταν δεν κοιτάξεις το ρολόι σου κάθε δεκά λεπτά για να δεις αν πέρασαν δεκά λεπτά από την τελευταία φορά που το κοιτάξεις.

Τελικά, μετά από κάποιο πείρασμό της Μοίρας ανακαλύψα πως μου ελείπαν μερικές γνωριμιές ανεσείς και κατέληξα στο Ακρωτήριο Κοντ, όπου είχα αγοράσει ένα σπίτι.

Ήταν ακριβώς δίπλα στον ποταμό, και θα πρέπει να το σκεφτομουν συνεχώς, παρά το γεγονός πως το συνειδητό μου σχέδιο ήταν να συνεχίσω να οδηγώ μέχρι να μου τελειώσει η βενζίνη.

Το είχα αγοράσει επιπλωμένο, αν και ποτε δεν είχα μπορέσει να ευχαριστηθώ πραγματικά τις παραγεμισμένες πολυθρόνες, τη σκονισμένη βιβλιοθήκη, το στερεό, την τηλεόραση και ένας Θεός ξέρει τι άλλο. Σπάνια έμενα εκεί πέρα για κατι παραπάνω από έναν ύπνο ή ένα... ξέρεις τώρα τι εννοώ.

Όμως τώρα θα μπορούσα να καθίσω όσο ήθελα, αφηνοντας εκείνο το γέρικο μέρος να καθαρίσει τον οργανισμό μου από όλα όσα δεν

είχε καταφέρει να διώξει η βόλτα με το αυτοκίνητο.

Μεταμορφώθηκα σε έναν βραδυπόδα και απολαμβάνω την κάθε στιγμή μέχρι σήμερα να ερωτεύω τις σκιές του σπιτιού.

Αν και δεν συνηθίζω να παίρνω τα πράγματα τόσο ευκολα δεν είχα κανένα πρόβλημα να ακολουθήσω τον αργό άνετο ρυθμό της καλής καιρικής επαρχιωτικής ζωής. Έκανα απογευματινούς περιπάτους βλέποντας πραγματικά τα μέρη από τα οποία περνούσα κλατώντας φυλάκισσα στο παρκο και αγγίζοντας τη μουσική της μπάντας μετά από ένα γέμισμα που είχε μαγειρευτεί χωρίς βιάσση. Κάποις καποίς κρεμούσα και μια αιώρα αναμεσα σε δύο δέντρα της αυλής και μουρμουρίζα στο ρυθμό του ποταμού που σημάδεψε τα όρα του σκοπεδού μου.

Ήταν υπερόχο επειδή δεν ξέρω κι εγώ για πόσες αλκυονδες ημέρες έβλεπα γύρω μου με τα δικά μου μάτια και όχι μέσα από το φέκο της μηχανής.

Έχουν απολαύσει πέραν όποιου ότι δεν θα μπορούσα να είμαι πιο ευτυχισμένος.

\*\*\*

Ένα απόγευμα σιγοψηνομούνα μέσα σε μια χαλτσα αντήλακου. Ξαπλωμένος κοντά στην αχρή του ποταμού. Έχα περάσει αρκετή ώρα κοιτάζοντας τα παιδιά να πλατσουρίζουν και γονάτες πατητές στο άλλο και μάθαινοντας να κολυμπούν μέσα στα σχετικά ηπιόρεμα του ποταμού. Ιδιαίτερα μου είχε τραβήσει την προσοχή ένας μικρός που προσπα-

θούσε να κρατήσει την αναπνοή του όσο το δυνατόν περισσότερο χωρίς να πνιγεί. Τον χρονομετρούσα μετρώντας από μέσα μου και βαζώντας στοιχήματα με τον εαυτό μου όταν αυτό το απεριγγραπτό ζευγάρι ποδιών μου έφραζε τη θέα.

Ξέρω ότι μερικοί άνδρες είναι θιασώτες της στήθους, ενώ άλλοι είναι θαυμαστές του πισινού.

Εγώ, όμως, προτιμώ τα ανατομικά χαρίσματα, τα οποία μετακινούν την υπολοιπή γυναίκα. Εάν παντοτε το πιστεύω μου πως στήθος ή πτείνος, μητι η αφυλός, δεν είναι τίποτα χωρίς ένα ζευγάρι ωραία πόδια για να τα στηρίζουν. Όχι πως αυτή η γυναίκα δεν διαθέτει και τα άλλα αυτά προσόντα, αλλά θέσε μου αυτά τα πόδια. Όλες οι Τροίες της ιστορίας θα έπεφταν με ευχαρίστηση για χάρη τους και θα τσουρουφλιζόνταν από το υπολοιπό κορμί της. Κατά περ εργο τρόπο φορούσε ένα μονοκομμάτο μαντίο το οποίο θα τραβούσε την προσοχή σε οποιαδήποτε παραλία επειδή ήταν τόσο παλιομοδίτικο ώστε φαινόταν εξαιρετικά πρωτότυπο. Τα μαύρα μαλλιά της ήταν ελαφρά γυρισμένα προς τα μέσα στις ακρές και ήταν κομμένα σε μύτη αναμεσα στους ώμους της.

Εμείνα ακίνητος και αμίλητος παρμενοντάς την να γυρίζει αλλά κατά παραδοξό τρόπο ελπιζοντας πως θα συνέχισε να κοιτάζει το νερό. Εκείνη όμως γύρισε ξαφνικά και με κοιτάξε κατευθείαν στα μάτια. (Όπως σε κοιτάζω τώρα κι εγώ για να δω αν ζήλευεις). Αν και αναστατώθηκα το βλέμμα της δεν ήταν καθόλου εχθρικό.

Ήταν Ερασσιότισσα, τόσο ελκυστική Παλλίδα  
 όπως και τόσο γαλανόλευκη Ανατολίτισσα  
 έως ώστε και με την πιο ξεχωριστή  
 συναντρώπιση δεν θα ήταν δυνατόν άλλο  
 που έβγαινε το ένα κατέλαβε το άλλο  
 Όταν ανακαθίσει εκείνη το βράδυ της  
 μερόσιας με και χέρι-χέρι το βράδυ της  
 μερόσιας φανταστών σε μια πιο όμορφη στη σκιά  
 που σχηματίζουν οι χείλες της

Ενίωσα κάπως ζαλισμένος σαν να είχα πει  
 πολλά μυστικά να είχα πει πολλά στον άλλο  
 αλλά καθότι να αντέχω με ένα αδύναμο  
 χιούμορ. Τυφλώνει δεν πηδούν σε μεγάλα  
 φαντάσματα

Συνέλαβα, είπα ένα τατοχρόνιο σκεφτό-  
 μουν ποτέ ξανά, και να μην η άδικα και ποσο  
 άδικα εφάρμοζε αντίδικτα

"Για ποιο πράγμα το τελευταίο ματιά της με  
 νείωναν

Με έφτασε την ώρα που σε κοιτάζα αδια-  
 κριτα δεν είναι δε και η πιο ευγενική μορφή  
 γνωριμίας

Εκείνη γέλασε έστω τιναζοντας το κεφάλι  
 πέρα-δωθε, και να μην ξημερωθώ αν δεν ενίωσα  
 εκ λήκτος με τον ίδιο τον εαυτό μου

Εκείνη τη στιγμή το μόνο που ήθελα ήταν να  
 βάλω αυτό το ζώο δεν υπάρχει, πιο καταλληλή  
 λέξη που ήταν γονατισμένο τόσο κοντά στα  
 πόδια μου. Νομίζω πως με ξερείς αρκετά καλά  
 να να γνωρίζεις ότι, δεν αναστατώνομαι τόσο  
 εύκολα στο μια περ στασιακή ερωτική παρορ-  
 μηση, αλλά η ωμή δύναμη αυτής της γυναίκας  
 είναι κάτι που πρέπει, κανείς να νιώσει, για να την  
 καταλάβει.

Ενώ εγώ πνιγμένος μέσα σε αιτή την εκστασή  
 των υπερφορτισμένων αισθήσεων, εκείνη καλυψε  
 το σώμα της με ασπασμαμένα νυχια και έκανε  
 μια επιτοπική στροφή πάνω στις φτερές της  
 μέχρι που καθίσε στο χορτάρι δίπλα μου

Ετσι περάσαμε και το υπόλοιπο απογευμα  
 Μια αποπλάνηση χωρίς λυγία

Μονο που την περισσότερη ώρα προσπα-  
 θούσα να βρισκόμα, μερικά εκατοστά πίσω της  
 ώστε να αποφεύγω τα ματιά της

Η Αλυσία Σου  
 Ματιά καστανομαύρα με έναν χρυσό κοκκό το  
 καθενα λινό έξω από το κέντρο τους

Όταν τελικά της ουστηθήκα, εκείνη είπε  
 "Το καρολ είναι πολύ παράξενο όνομα για  
 άνδρα έτσι, δεν είναι"

Η φωνή της έμοιαζε λιγότερο με γουργουρητό  
 και περισσότερο με μουγκρητό καλυμμένο από  
 λεπτό βελούδο

"Ο πατέρας σου θα πρέπει να ήταν πολύ  
 ομορφος άνδρας".

Το αγγίγμα του χεριού της στο γόνατο μου  
 το γοφό μου τον ώμο μου ήταν πολύ πιο  
 παγερό από το αντηλιακό που αλείφει αφηρη-  
 μενα στο δέρμα μου.

Σαν την κόμπρα με το ποντίκι.

Κάποια στιγμή με φίλησε στο σβερκο, και παρα-  
 λίγο να αρπαξώ ένα καθρεφτάκι από μια γυναίκα  
 για να δω αν μου είχε αφήσει σημάδι

Όλοι μας χαμογελούσαν.

Οι ενήλικες σε μένα και τα παιδιά σε αυτήν

Τι ομορφο ζευγάρι ηξέρα πως σκέφτονταν

Ήταν λοιπόν φυσικό να την προσκαλέσω σε  
 δείπνο.

η ΕΙΝΑΣΡΕ

11/25/74 10:00 AM  
 11/25/74 10:00 AM

[illegible]

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗ ΕΡΕΥΝΑ

ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΔΗΜΟΚΡΑΤΙΑ  
ΥΠΟΥΡΓΕΙΟ ΠΑΙΔΕΙΑΣ, ΕΡΕΥΝΑΣ ΚΑΙ ΘΡΗΣΚΕΥΜΑΤΩΝ  
ΙΝΣΤΙΤΟΥΤΟ ΤΕΧΝΟΛΟΓΙΑΣ ΥΠΟΛΟΓΙΣΤΩΝ ΚΑΙ ΕΚΔΟΣΕΩΝ ΔΙΔΑΚΤΙΚΩΝ ΒΙΒΛΙΩΝ (ΙΤΥΥΕΔΒΙΒΛΙΟ)

[illegible][illegible][illegible]

21.5 ψηφίσαντες ούτως την από-  
 φασήν: «απόρριψαν και γυμνάσαμε πίσω ο-  
 λήν μας στο όρο» δεν είχα πωτάκη και  
 τότε η διαφορά μου λητή τη στιγμή. Η γ.  
 υποστήριξε κ' γ' έθεσε τον χ' ν' ν' ν' ν'  
 και για να αναρρίσκει το Δ' με ρώτησε  
 αν μου φερόνταν τη δουλειά μου αν  
 έβλεπα το εισόδημα ή το ράβγμα.

[illegible]

νόημα να καθίσω στην καρεκλά που υπήρχε δίπλα στο κομοδίνο.

"Θα πιουμε κάτι;"

"Και γιατί όχι" σκεφτήκα. Γίνε στουπί, Καρόλ, και άσε τα πράγματα να έρθουν όπως θέλουν

"Ασφαλώς" είπα, εφτιαξά τα ποτά που μου ζήτησε και τελικά με άφησε να καθίσω

Ισογυκρίσαμε τα ποτήρια μας κι ένιωσα να την ερωτεύομαι, πάλι

Επειτα τα μάτια της στενεψαν πάνω από το ποτήρι της σαμπάνιας κι εγώ συνειδητοποίησα με ένα ξαφνιασμό πως είχε περάσει όλο το απογευμα προσπαθώντας να αποφύγω αυτά τα μάτια και όλο το βράδι, προσπαθώντας να πνιγώ μέσα τους.

Όταν όμως, σαν ένα πείραμα ελεγχου του ανδρισμού μου προσπαθήσα να ξεκολλήσω το βλέμμα μου από το δικό της είδα πως δεν μπορούσα.

Οι παλάμες μου ιδρώσαν ανεξήγητα.

Το Καρόλ είναι παραξένο όνομα", είπε

"Μου το είπες ήδη μια φορά. Αλίσια" της απάντησα εγώ χαμογελώντας σαν ηλίθιος. "Ήταν ιδέα της συγχωρεμένης της μανας μου η οποία δεν ήξερε αν θα γεννηθεί, αγορά, η κορίτσι και εψαχνε να βρει ένα όνομα που να ταιριαζει, και στα δυο φυλά".

"Σε αγαπώ, άνδρα με το παραξένο όνομα" ψιθύρισε.

Ούτε μια παράταιρη λέξη ούτε η παραμικρή αλλαγή στον τόνο της φωνής της

Κατι έσπασε για μια στιγμή μέσα στο αστραποβολό συννεφο που με τυλίγε αλλά δεν μπορούσα να το κατονομάσω και έτσι το έκανα

στο πλάι.

"Άδειασα αμέσως το ποτήρι και το ακουμπήσα στο πάτωμα δίπλα μου. Ξερόβηξα και μετά είπα. "Αυτό που θα σου πω μπορεί να μπορεί να ακούγεται γελοίο κάτω από αυτές τις συνθήκες Αλίσια αλλά νομίζω - γαμωτο, νομίζω πως κι εγώ σε αγαπώ"

Το είχα πει με τσπη σοβαρότητα ώστε μου ερχόταν να βάλω τα γέλια

Δεν μπορούσα, όμως. Ένιωθα μεγάλη νευρικήτητα.

Δεν φοβόμουν μήπως καταστρεψω τη μαγεία που υφαινει η νύχτα, η σαμπανια και οι μυστηριώδεις γυναίκες

Φοβόμουν αυτή, και τα μάτια της με τα χρυσά σημάδια

"Για πόσο καιρό θα με αγαπάς, άνδρα με το παραξένο όνομα."

"Δεν είναι ολοφανερο, Για πάντα. Πως αλλιώς."

Τότε ήταν εκείνη που άρχισε να γελάει Βαθιά μέσα από το λαρυγγί

Ενώ το εκανε, εγώ ένιωσα έναν ανεξήγητο θυμο. Δεν ήξερε αναρωτήθηκα πως στα τριάντα τέσσερα κωλοχρονια που βαδίζα αυτό το μονοπάτι της ζωής, είχα πει τα ίδια λογια μονάχα άλλη μια φορά και να το εννοώ - σε μια συμμαθήτριά μου στο γυμνάσιο.

Είχε και εκείνη γελάσει, αλλά δυνατά και τσιριχτά, με το κεφαλι ριγμένο πίσω και τα κατια να κοιτάζουν με δυσπιστια τον ουρανό

"Άνδρα με το παράξένο όνομα, κάνε μου ερωτά", είπε η Αλίσια.

Εγώ δίστασα. Είχα κλωώσει.

Η παράκλησή της έγινε απαιτησή.  
Έτσι και έκανα, και τώρα δυστυχώς είμαι υποχρεωμένος να καταφύγω στις παλιές παρομοιώσεις με πάθη της ζουγκλας και ζωώδεις αγγριότητες. Φοβαίμαι, όμως, πως ακριβώς έτσι έγινε Γυμνοί, ιδρωμένοι και λαχανιασμένοι πριν ακόμη αρχίσουμε. ορμήσαμε ο ένας στον άλλον χωρίς κινηματογραφικές ερωτοτροπίες και προκαταρκτικά χαδια. Σεντονία και κουβέρτες στην κυριολεξία κουρελιαστηκαν, ποτήρια θρυφαλλιάστηκαν, μπουκάλια έσπασαν... Ξανά και ξανά και ξανά... και ξανά.

"Κάνε μου έρωτα", σφύριξε μέσα από τα δοντία.

Και το έκανα Αιμορραγώντας και βγάζοντάς της αίμα, μελανιασμένος και μελανιάζοντας την... Ξανά και ξανά.

"Κι άλλο," βόγγηξε.

Το έκανα. Θεέ μου, το έκανα.

Ήρθε η αυγή και εγώ δεν την είδα.

Ήρθε το σουρουπο και δεν το προσεξα. Με γέλια και κλαυμάτα - ένα συννεφο καπνού από τσιγάρα, ένα καλάθι αχρηστων ξεχειλισμένο από αφαγωτά γεύματα που ένας από εμάς εφτιαξε στην κουζίνα.

Μαλλον αυτή θα τα έφτιαξε. Εγώ δεν μπορούσα να κουνηθώ.

Σταθηκαμε δίπλα στο παράθυρο ντυμένοι με μπουνρουζια και είδαμε τον ποταμό να κυλά πανεμορφος από κάτω μας, ανάμεσα στις ιτιες. Όλα ήταν ειρηνικά και υπέροχα. Την κρατούσα ευγενικά πάνω στο στήθος μου και της ψιθυρίζα στο αυτί όλα αυτά τα ηλίθια ερωτόλογα που οι άνθρωποι θεωρούν πρωτότυπα όταν το ζευγά-

ρωμά τους τελειώσει.

"Τότε, κάνε μου έρωτα," μου ψιθυρίσε.

«α»

Το ραδιόφωνο έπαιζε Μπραμς και Βόγκαν Γουίλιαμς. Τιποτα δυνατότερο για εκείνο το δωμάτιο, εκείνη τη μέρα, εκείνη την κατάσταση.

"Κάνε μου έρωτα," είπε τραγουδιστά. Της είπα πως, όταν ήμουν ακόμη στο κολλεγιο του Χάρτφορντ, εξάντλησα τον εαυτό μου σε κάποιες καλοκαιρινες διακοπες, επισκεπτομενος δέκα ευρωπαϊκες πόλεις μέσα σε λιγότερες απο δεκαέξι μέρες.

Θα πρέπει να ήμουν μεθυσμένος όταν το ειπα, αν και δεν θυμάμαι με σιγουρια, αλλα ξαφνικά ένιωσα ιδιαίτερα ρομαντικός και άρχισα να ψιθυρίζω: "Εκείνα ήταν χρόνια" ξανά και ξανά να εξυμνω την έλλειψη δακρυων και ευθυνών στη διάρκεια τους, και να εκθειάζω την αγαπη μου για αυτά μέσα σε όνειρα και ξεσπάσματα αθέλητης νοσταλγίας.

Της είπα για ένα ιρλανδέζικο σέτερ που είχαμε κάποτε, και πως ποτέ δεν μπορούσε να έρθει διακοπές μαζί μας επειδη το πείραζε το αυτοκίνητο, και εμείς αναγκαζόμασταν να το αφήνουμε σε πανσιόν ζώων. Της μίλησα για τη συμμαθήτριά μου και για τα μοντελα.

Της είπα για τα κομμάτια της ψυχής μου που έφευγαν μαζί με τη δουλειά μου.

"Κάνε μου έρωτα," ειπε εκεινη παρηγορητικά.

Τα πάντα είναι σχετικά, όπως ειπε και η βιαστική χελώνα στο σαλιγκαρι. Κάπου θα πρεπει να υπήρχε και ο Χρονος, αλλά περασαν



δύο μέρες πριν αρχίσω να σκέφτομαι ότι έχανα τα λογικά μου.

Η Αλίσια κοιμoταν ήρεμα στο πλάι μου. Το στομάχι μου ήταν κατάξερο, το κεφάλι μου βαρύ σαν πέτρα και όλο το κορμι μου πονούσε αφορητά. Για μια στιγμή με έπιασε ναυτία καθώς θυμήθηκα τη δηλητηρίαση που είχα πάθει σε ένα φασφουντάδικο της Βοστώνης πριν δύο χρόνια, και πως μου είχαν κάνει πλύση στομαχού ενώ εγώ ήμουν μισοαναίσθητος. Βογγήξα και ανασηκώθηκα στους αγκώνες, κοιτάζοντας στον καθρεφτη για να δω αν ήταν αληθεια πως μεταμορφωνόμουν σε αερόστατο χωρίς αέριο. Όμως ένας πόνος ο οποίος κατάλαβα αμέσως πως ήταν εκφoβιστικά αφυσικός, με ισοπεδωσε σαν σφυρί και με έκανε να παλέψω απεγνωσμένα να πάρω ανασα. Πέρα από αυτό, ωστόσο, δεν αισθανόμουν... τίποτα.

Τα μάτια μου κατέγραφαν το δωμάτιο και όσα μπορούσα να δω έξω από το παράθυρο, αλλά δεν υπήρχε τίποτα μέσα μου για να κρεμασώ αυτές τις εικόνες.

Τότε νομίζω πως άρχισα να φοβάμαι.

Λες και υπέφερα από ελονοσία, πάγωσα και ταυτόχρονα μουςκεψα τα σεντόνια με μια πλημμύρα ιδρώτα που με έκανε να τρέμω. Τρομοκρατηθηκα ακόμη περισσότερο όταν προσπάθησα να φωναξω από τον πόνο, και το μυαλό μου είπε ότι δεν υπήρχε κανένας λόγος, ενώ απ'το στομάχι μου δεν βγήκε κανένας ήχος.

Αποκοιμήθηκα άθελά μου και ονειρεύτηκα όπως ονειρεύομαι και τώρα - σε γκρίζα και μαυρα χρώματα με πιτσιλιές στείρου λευκού.

Μέσα στο όνειρό μου άκουσα κάποιον να

αναφέρει φαγητό, και προσπαθούσα να ξερασω χωρίς επιτυχία επί δέκα λεπτά πριν με πάρει και πάλι ο ύπνος.

Το τελευταίο πράγμα που θυμάμαι πως είδα ήταν μια ιπτάμενη σπασμένη φωτογραφική μηχανή.

α κ κ ρ

Ξύπνησα άλλη μια φορά. Νομίζω πως ε.χε φωτίσει. Δεν ξέρω όμως με σιγουρία επειδη η Αλίσια ήταν σκυμμενη απο πανω μου, χαμογελωντας με μισάνοιχτα χελιη

"Μπορείς να μου κάνεις ερωτα ανθρωπε με το παράξενο ονομα;" ρώτησε χαραζοντας αδιαφορα με το δαχτυλο ενα αοριστο σχεδιο απο το στομάχι μέχρι την κοιλια και τα λαγονια μου

"Αλίσια, για όνομα του Θεου!"

"Μπορείς να μου κάνεις έρωτα," επεμενε

"Θεέ μου, όχι!"

Χαμογέλασε σαν να μου έλεγε πως εκεινη ήξερε καλύτερα από εμενα.

"Αλίσια, σε παρακαλώ".

"Δεν με αγαπάς πια".

Ακολούθησε μια φευγαλεα παρελαση εντεχνα σκιασμένων εικονων: Η Αλίσια με το μαγιο, το φορεμα, τη ρόμπα της τη γυμνια της αταβιστικη μεσα στον ερεθισμό που προκαλουσε, όλα αυτα με έκαναν να χαμογελασω νωθρά μεχρι που γύρισα το κεφάλι... και ειδα την οψη των μπων της.

Εκείνη την τελευταία στιγμή πριν να χαμογελάσει ξανά, κατάλαβα επιτέλους τι ήταν αυτό που προσπαθούσα να αποφύγω. Η Αλίσια

ήταν ακόμη πεινασμένη, και με φίλησε σκληρά πριν επιτέλους λιποθυμίσω

« » »

Έτσι λοιπόν. Πριν μου πεις αυτό που σκέφτεσαι, γλυκιά μου, άσε με να σου πω εγώ τι συμπεράσμα νομίζω πως έχεις βγάλει.

Για να δούμε: ίσως να είμαι απλά τρελός, σωστά; Μα αυτό είναι πολύ εύκολο.

Ίσως να πρόκειται για μια φαντασίωση, έξυπνα φτιγμένη ώστε να κρυβει κάποια καταστροφική σχέση, ή, ακόμη καλύτερα, ίσως να ήπια τόσο πολύ στο δειπνο ώστε να ήμουν σωματικά ανικανός να παίξω τον Δον Ζουάν, και έτσι έχω υποστεί κάποιο ψυχικό τραύμα.

Είχα δίκιο, έτσι δεν είναι;

Παραδεχομαι πως όλα αυτά ακούγονται πολύ έξυπνα, πολύ σύγχρονα και πολύ διανυσμενίστικα.

Στην πραγματικότητα, αν δεν βιαζόμουν να φυγω ίσως και να με έπειθες για όλα αυτά που σκέφτεσαι.

Έχω όμως δουλειά και πρέπει να πηγαίνω, όπως σε είχα προειδοποιήσει από την αρχή. Για ονομα του Θεού, σταμάτα να ανησυχείς για την υγεία μου.

Σου υπόσχομαι, αν το θέλεις, πως δεν θα ξεχάσω να φάω για βράδι.

Ζηλεύεις, γλυκιά μου, έτσι δεν είναι;

Όμως ξέρεις πως παίρνω τα πράγματα με τη σειρά τους, και γι'αυτό σε παρακαλώ να μην ανησυχείς.

Έχω γνωρίσει βλέπεις μια πολύ ελκυστική

καστανομάλλα που τη λένε Κλαίρ και που ψοφάει να δει το ποτάμι από την κρεβατοκαμαρά μου. Πιες άλλο ένα ποτό στο λογαριασμό μου, και τα ξαναλέμε αύριο.

Μου έχει ανοίξει η όρεξη τόση ώρα που μιλάω μαζί σου, και η Κλαίρ με περιμένει. Νομίζω πως θα σου αρεσει. Είναι υπέροχη καπέλα. Σπουδαιοκορίτσι. Νομίζει πως τα χρυσαφιά σημάδια μέσα στα ματια μου είναι σεξί.

Με αγαπάει. Ειλικρινά είναι ερωτευμενη μαζί μου. Για να είσαι όμως σίγουρη πως θα κρατησω την υπόσχεση μου, σκυψε να σου δωσω ενα φιλι.

Ένα φιλι.

Αυτό είναι όλο.

Ένα φιλι.

Πεινάω.

## Ο ΝΕΟΦΕΡΜΕΝΟΣ

του Θωμά Μαστακούρη

Νομίζατε ότι ειχατε απαλλαγει απο τον Ιασονα  
Δούκα, Ο δαιμόνιος ντετέκτιβ δεν πεθαινει · η  
καλύτερα, δεν εξαφανίζεται · τόσο ευκολα Σε  
έναν κόσμο όπου υπάρχει ένας βρικολακας,  
σίγουρα κάπου βρίσκονται και μερικοι αλλοι. Κι  
ίσως δεν έχουν τις ιδιες τυψεις και ενοχες με  
τον ταλαίπωρο ηρωά μας.

Θ.Μ.

Ο θόρυβος από τα ντραμς και τα μπάσς ερχόταν εκκωφαντικός στα αυτιά του ακόμη κι εκεί στην είσοδο του κλαμπ. Καπου καπου ξεχωρίζαν τα χασκόγελα των νεαρών μοντελλων ή τα ακόμα πιο τσιριχτά γέλια του σχεδιαστή μόδας που έκανε το πάρτι.

Ο Ιάσωνας Δούκας κόλλησε την πλάτη του πάνω στη σιδερένια πόρτα, και άφησε τις δονήσεις του μετάλλου να διαπεράσουν το κορμί του, ενώ σηκωνε το βλέμμα προς τα λιγοστά αστέρια του αθηναϊκού νυχτερινού ουρανού.

Για χιλιοστή φορά έστριψε τον αριστερό καρπό και κοιτάξε το ρολόι του. Η ώρα ήταν δυο και τέταρτο. Μια ώρα ακόμη μέχρι το μαγαζί να κλείσει και η παρέα των ηλιθίων να φύγουν για κάποια ιδιωτική βίλλα όπου θα συνέχιζαν το "ξεφάντωμα" μέχρι το πρωί.

Εφτυσε κάτω με αηδία Ευτυχώς που τα μέτρα του Χατζηθεμελή (sic) πρόσφεραν στους πορτιέρηδες μερικές ελεύθερες ώρες κάθε νύχτα.

· γιατί η μέρα ήταν απαγορευμένη γι' αυτόν. Σήκωσε τα αδύνατα χλωμά του χέρια και τα περιεργάστηκε με μια αφηρημένη περιέργεια. Είχε τέσσερις μέρες να τραφεί, και ήδη η δίψα είχε κάνει την εμφάνισή της αισθητή, τόσο στο σωμα όσο και στο μυαλό του. Θυμήθηκε με νοσταλγία τη νεαρή κοπέλα απ' την οποία είχε πάρει το πολύτιμο υγρό της ζωής στο τέλος της προηγούμενης εβδομάδας. Η μικρή θα έκανε σιγουρα αρκετές ημέρες να ξαναγυρίσει στα ξενύχτια της, αλλά τουλάχιστον είχε γλιτώσει τη ζωή της.

Μονάχα μια φορά μέσα στους εννιά μήνες που ήταν βρικόλακας, ο Δουκας δεν είχε καταφέρει να ελέγξει το πάθος του και να σταματήσει πριν σκοτώσει το θύμα του. Αναρρίγησε στη σκέψη εκείνου του αντιπαθητικού τριανταρη που είχε παρεξηγηθεί μαζί του στην πόρτα του κλαμπ και τον είχε ακολουθήσει με δυο μπράβους την ώρα που σχόλαγε. Οι δυο μπράβοι γλίτωσαν με μερικά σπασμένα πλευρά, αλλά ο εργοδότης τους δεν ξανάδε το φως της μέρας. Το πτώμα του θα πρέπει να σάπιζε σε κάποια χωματερή, επειδή η αστυνομία δεν το είχε ανακαλύψει μέσα στο μεγάλο κάδο των σκουπιδιών και μετά από κάποιες έρευνες έπαψε να ασχολείται με την υπόθεση. Όσο για τους δυο μπράβους, αυτοί ακολουθούσαν τους νόμους της νύχτας και ήξεραν να κρατούν το στομα τους κλειστό. Εξαλλου, είχαν φροντίσει να πληρωθούν προκαταβολικά από το μακαρίτη.

Ίσως τελικά η δουλειά του πορτιέρη να μην ήταν η καλύτερη γι' αυτόν. Ε.χε σκεφτεί για λίγο καιρό μετά τα τραγικά συμβάντα με την Ευα να συνεχίσει το επαγγελμα του ιδιωτικού ντεκτιβ αλλά η αστυνομία συνέχιζε να τον θεωρεί ζωντανό και να τον καταζητεί για το φόνο της Δημήτρας Βερεκου.

Έτσι, είχε αναγκαστεί να εγκαταλείψει τόσο το γραφείο του όσο και το παλιό πατρικό του σπίτι στην Κυψελή.

Είχε αρχίσει λοιπόν να κάνει την "πόρτα" σε διάφορα νυχτερίνα κέντρα, των οποίων οι ιδιοκτήτες δεν έδιναν ιδιαίτερη σημασία στο παρελθόν των υπαλλήλων τους.

Παρά την κατάχλωμη εμφάνιση του μερικές επιδείξεις της υπερφυσικής του δύναμης ήταν αρκετές για να τον κανουν αποδεκτό στην πιάτσα. Δεν ήταν τόσο το χρηματικό ζήτημα που τον ωθούσε να εργάζεται. Ξαν βρικόλακας δεν είχε πολλές απαιτήσεις, τουλάχιστον από αυτές που εξαγοράζονταν με χρήμα, και σε περίπτωση ανάγκης θα μπορούσε καλλίιστα να κλείψει.

Όχι, δεν εργαζόταν για το χρήμα. Εργαζόταν για να βλέπει τα πρόσωπα των ζωντανων, τη χαρά της ζωής που ο ίδιος δεν θα μπορούσε ποτέ ξανά να απολαύσει. Στους εννιά μήνες που ήταν βρικόλακας δεν είχε πουθενά συναντήσει κάποιον όμοιό του, και έρχονταν στιγμές που η μοναξιά του ήταν αβάσταχτη.

Δούλευε στο κλαμπ γιατί δεν αντεχε τη μοναξιά, γιατί κάθε σύντομη κουβέντα με τους νεοφερμένους, ακόμη και οι βαριεστημένες καληνύχτες των μεθυσμένων, του πρόσφεραν μια μικρή παρηγορία, μια απειροελάχιστη σπιθα



ζωής μέσα στο απέθαντο κορμί του.

‘Δυσκολο πράγμα να είσαι βρικόλακας στις μέρες μας,’ σκέφτηκε προσπαθώντας μάταια να πάρει ανάσα μέσα από τα νεκρά του πνευμόνια. Εκείνο το βράδι, μετά το κλείσιμο του κλαμπ, έπρεπε να ψάξει για το επόμενο θύμα του.

« »

Μισή ώρα πριν κλείσει το κλαμπ, μια ανδρική μορφή εμφανίστηκε στις σκιές του απέναντι στενού. Τα μάτια του Δούκα, τα οποία μπορούσαν πια να διακρίνουν μέσα στο σκοτάδι σαν της γάτας, είδαν έναν κοντόχοντρο τύπο με παλιομοδίτικο κοστούμι και χοντρό μουστάκι. Του φαινόταν γνώριμος, αλλά ήταν πολύ μακριά για να μπορέσει να ξεχωρίσει καλά τα χαρακτηριστικά του.

Ο τύπος αναψε τσιγάρο και άρχισε να βηματίζει πέρα-δωθε, κοιτάζοντας προς την πλευρά του κλαμπ. Ο Δούκας άρχισε να εκνευρίζεται, υπολογίζοντας ταυτόχρονα την πιθανότητα να κάνει τον άγνωστο το επόμενο θύμα του.

Η παρέα των “διάσημων” έφυγε μαστουρωμένη και μεθυσμένη, και λίγο αργότερα ο Δούκας άρχισε να κατηφορίζει το σκοτεινό δρόμο, κατευθυνόμενος προς το Στάδιο. Δεν χρειαζόταν να κοιτάξει πίσω. Οι οξυμένες αισθήσεις της νέας του ύπαρξης του έλεγαν πως ο άγνωστος τον ακολουθούσε.

Έστριψε γρήγορα σε έναν παράδρομο και κατεβηκε τα σκαλιά ενός έρημου ημιυπόγειου, ζαρωνοντας στις σκιές. Καθώς ο άγνωστος

περνούσε από πάνω του και κοντοστεκόταν έκπληκτος μπροστά σε αυτή την ξαφνική εξαφάνιση, εκείνος έδωσε ένα τρομερό πήδημα. και βρέθηκε πίσω του, αρπάζοντάς τον από τους ώμους. Τα εργαλεία του κυνηγιού του είχαν ήδη ξεπεταχτεί γαμψά μέσα στο στομάχι του, και το σάλιο κυλούσε άφθονο στη σκέψη του πολύτιμου καφτού αίματος. Ο ξενος πήγε να ουρλιάξει, αλλά μετά επνίξε την κραυγή του και παρέμεινε ακίνητος, τρεμοντας σύγκορμος ενώ τα δόντια του Δούκα βυθίζονταν στη βάση του λαιμού του.

Μεσα στη θολούρα της διψας του, ο Δουκας δεν μπορούσε παρά να παραξενευτεί από αυτήν την απρόσμενη στάση του άνδρα. Έδειχνε σαν να ήξερε τι πρόκειται να του συμβεί και να προσπαθούσε να συγκρατήσει το φοβο του.

Τα πόδια του άγνωστου κλονίστηκαν και τελικά σωριάστηκε στα γόνατα από την απώλεια αίματος. Ο Δουκας κατάλαβε πως ήταν ώρα να σταματήσει. ‘Ηδη το ζεστό λιπαρό αιμα του άνδρα ζωντάνευε τις νεκρές του φλεβες δίνοντας στο κορμί του την πολύτιμη ζεστασία των ζωντανών. Με την υπερφυσική δύναμη του βρικόλακα, σήκωσε τον άνδρα ορθιο και τον γύρισε προς το μέρος του, έτσι ώστε να χρησιμοποιήσει το υπνωτιστικό του βλέμμα και να τον κάνει να ξεχάσει την όλη συνάντηση. Το επόμενο πρωί οι πληγές θα είχαν μισοκλείσει, και ο άνδρας θα ένιωθε απλώς μια μεγάλη αδυναμία.

Το βλέμμα του ετοιμαζόταν να παγιδεύσει το δικό του, όταν μέσα στο σκοτάδι αναγνώρισε ποιο ήταν το θύμα του: ο Γιώργος Παρασκευό-

πουλος, ο πατέρας της μικρής τσιγγάνας που η Εύα του είχε προσφέρει σαν πρωτο του θύμα

Στο μυαλό του ξαναγύρισε η σειρά των συμβάντων που είχε ακολουθήσει την τραγική εκείνη νύχτα του έρωτα, του θανάτου και της μεταμόρφωσης. Θυμήθηκε εκείνο το πρώτο πρωινό, που πέρασε ιδρωκοπόντας πίσω από ασφαλιστά παντζούρια, ληθαργικός, φοβισμένος, χαμένος, με μόνη συντροφιά τη στάχτη της Εύας και τη μικρή Μαρία που τον κοιτούσε αμίλητη με τα μεγάλα μαύρα ματια της. Το παιδί είχε υποστεί ένα σοκ το ίδιο μεγάλο με το δικό του, αλλά όταν τελικά ο Δούκας κατάφερε να βάλει μια τάξη στο χάος το οποίο επικρατούσε στο μυαλό του, μπόρεσε να τις αποσπάσει κάποια στοιχεία που θα τον βοηθούσαν να βρει τους δικούς της. Μόλις ο ήλιος έδυσε, ο ζωντανός νεκρός και η Μαρία πήραν το λεωφορείο για την Αγία Βαρβάρα, κι εκεί, σε ένα μικρό συνοικισμό, την ξαναγύρισε στην οικογένειά της.

Οι τσιγγάνοι φαίνονταν να μην πιστεύουν στα ματια τους. Οι εκφράσεις τους έδειχναν πως είχαν πια το παιδί τους ξεγραμμένο. Ενώ στεκόταν εκεί, στην είσοδο του μικρού παρανομου σπιτιού, κρατώντας ακόμη το παιδί από το χέρι και μην ξεροντας τι να πει, είδε κάτι που στην αρχή είχε περάσει για μια στίβα από κουρέλια, να αναδευεται στην άλλη άκρη του δωματίου. Ήταν μια αιωνοβια γριά γύφτισσα, με πρόσωπο τόσο ρυτιδιασμένο ώστε ήταν αδύνατον να ξεχωρίσεις επάνω του άλλο χαρακτηριστικό πέρα από τα γυαλιστερα μικροσκοπικά μάτια της. Πλησίασε κουτσαί-

νοντας, πήρε το τρομαγμένο παιδί απο το χέρι, και μετά κοιτάξε το χλωμό πρόσωπο του Δούκα "Σε βρήκε μεγάλη κατара" ειπε με μια φωνή που ισα και ακολυόταν "Μακαρι να μπορέσεις να πολεμήσεις το δαιμονα μέσα σου Δυσκολο νασαι σσπισμένο στρωσιδι μέσα στα προικιά της νύφης. Δύσκολο νασαι πεθαμένος αναμεσα στους ζωντανους"

Ο Δούκας πήγε κατι να ψελλισει και μετα πετάχτηκε έξω και χαθηκε τρεχοντας. Ολο το βραδι τριγυρνούσε σαν τρελος στις φτωχογειτονιές στους προποδες του Αιγαλεω, προσπαθώντας να βρει μέσα του κατι για να πιστεει, κάτι για να πιστεψει. Εννια μηνες αργότερα, δεν το ειχε βρει. Η δυναμη όμως της συνηθειας είναι τρομερη, τόσο για τους ζωντανούς όσο και για τους απεθαντους και αν μη τι άλλο υπηρχαν μέρες που κοιμοταν βαθια, χωρίς εφιαλτες.

Όλες αυτές οι σκέψεις και οι αναμνήσεις πέρασαν σαν αστραπη απο το μυαλό του, καθώς κοιτούσε τον μισολιποθυμο τσιγγανο που κρατούσε στα χέρια του. Τον τραβήξε στην ακρη του δρομου, και τον καθισε στα σκαλια μιας παλιάς πολυκατοικίας.

"Τι ζητάς από μένα, ηλίθιε;" τον ρώτησε βραχνά. "Δεν ξέρεις ότι μπορούσες να χάσεις τη ζωή σου;"

"Έπρεπε να σου μιλήσω", του ειπε ο Παρασκευόπουλος αδύναμα. "Είσαι ο μονος που μπορείς να μας βοηθήσεις".

"Να βοηθήσω ποιους; Πώς με βρήκες; Τι μπορώ να κάνω εγώ για σένα πέρα από το να σου πάρω τη ζωή;"

"Η φωτιά πολεμιέται μόνο με μια άλλη φωτιά. Τα παλικάρια και τα κορίτσια μας χάνονται. Η γιαγιά Ζορά είπε..". Η φωνή του κοπτηκε. Φαινόταν έτοιμος να αποκοιμηθεί ή να ξειψυχήσει. Ξεροκατάπιε και συνέχισε: "Ελα αύριο βράδι να μιλήσεις με τη γιαγιά. Το κακό έρχεται απέξω. Είναι πολύ αρχαίο και πολύ δυνατό. Ακομή κι εσύ κινδυνεύεις...".

Έπαψε να μιλάει. Είχε πέσει στον βαθύ σαν κώμα λήθαργο που τις περισσότερες φορές προκαλεί το δάγκωμα των βρικολάκων.

Βλαστημώντας εκνευρισμένα και με το μυαλό γεμάτο σκέψεις, ο Δούκας τον παράτησε στο σημείο όπου είχε πέσει και μετά επέστρεψε στη γκαρσονιέρα που νοίκιαζε στο Νέο Κόσμο και σωριάστηκε στο κρεβάτι.

Εκείνο το ξημέρωμα οι εφιάλτες ξανάρθαν. Είχαν όμως μια άλλη μορφή, και κάποιο πλάσμα που έμοιαζε απλά σαν μια βαθύτερη σκιά μέσα στις σκιές, γελούσε κοροϊδευτικά, κάνοντάς τον να τρίζει τα δόντια από οργή μέσα στον αφύσικο ύπνο του απέθαντου.

« <> »

Το φεγγάρι είχε ξεπροβάλλει πίσω από τα παραπήγματα όταν εφτασε για δεύτερη φορά στο σπίτι του τσιγγάνου. Δεν του άνοιξε ο ίδιος, αλλά η τρομοκρατημένη γυναίκα του. Τα γουρλωμένα μάτια της τον κοιτούσαν με δέος, και πέρασαν αρκετά λεπτά πριν πισωπατήσει, κάνοντάς του χώρο για να περάσει μέσα. Μια ματιά ήταν αρκετή για να του δείξει τον Παρασκευόπουλο σωριασμένο σε ένα κρεβάτι, με

μια γάζα τυλιγμένη γύρω από το λαιμό του φαινόταν να κοιμάται. Δίχως να πει λέξη η γυναίκα τον οδήγησε μέχρι την εισοδο ενός άλλου δωματίου το οποίο χωριζόταν από το πρώτο με έναν πολυχρωμο μπερντέ Τράβηξε τον μπερντέ στο πλάι, και με το σαγόνι της που ετρεμε του εκανε νοημα να περάσει.

Το δωμάτιο μέσα στο οποίο βρέθηκε ήταν γεμάτο σκιές, και φωτιζόταν μονάχα απο μια λάμπα πετρελαιου ακοιμισμενη σε ενα παλιο τραπέζι σκεπασμενο με πλαστικό τραπεζομάντηλο. Πίσω απο το τραπέζι ήταν καθισμενη η γριά που του είχε μλησει και την πρώτη φορά. η Ζόρα, η γιαγιά του Παρασκευόπουλου

Το φως της λάμπας φωτιζε το ζαρωμένο της πρόσωπο, κάνοντας την αυλακία καθε ρυτίδας να μοιάζει με μια άπατη αβυσσος. Τα μάτια της λαμποκοπούσαν παράξενα σαν μαυρες χαντρες. Στα κοκκαλιαρικά χερια της, που έμοιαζαν με νύχια αρπακτικού πουλιου, κρατούσε μια φθαρμένη τράπουλα Ταρο. Τα χαρτια που ήταν απλωμένα μπροστά της αποκαλυφαν στο Δουκα πως δεν ήταν κάποια απο τις θεοσοφικες τράπουλες του περασμενου αιωνα γεμάτες μυστικιστικους συμβολισμους και κοπέλες με χιτώνες, αλλά μια απο τις πρώτες τραπουλες αυτές που ονόμαζαν "της Μασσαλίας" επειδή σε αυτή την πόλη είχαν πρωτοεμφανιστει

Ο Θάνατος θέριζε στυλιζαρισμενα κεφαλια διπλα στους αναστημένους νεκρους της Δευτέρας Παρουσίας...

Ο Ιππότης των Σκήπτρων διπλα στο Επτά των Σκήπτρων...

Ο Βασιλιάς των Σπαθίων ανεστραμμένος δίπλα στο Δέκα των Σπαθίων και το Οκτώ των Σκήπτρων...

"Ένα μεγάλο κακό έχει έρθει από ψηλά, μαζί με τις καινούριες στρατιές των πεινασμένων" είπε η γριά. "Αιώνες τριγυρούσε στα βουνά της πατρίδας του και τρεφotan απο τους τσοπάνους, και τα κοπάδια τους. Οι καιροι όμως αλλάζουν, και κυνηγημένο από τα λημέρια του αποφάσισε να έρθει σε καινούρια βοσκότοπια".

Το φως της λαμπας έκανε το τσιτωμένο χλωμό πρόσωπο του Δούκα να μοιάζει με μια νεκρική μάσκα. Έπιασε το χερι της γριάς, και ένιωσε τα αιωνόβια κόκκαλα να τρίζουν.

"Θέλεις να πεις ότι υπάρχει κι άλλος βρικόλακας στην Αθήνα;"

Η γριά ένευσε σοβαρά.

"Ναι, υπάρχει. Κι αυτός δεν είναι σπλαχνικός σαν κι εσένα, ούτε και λογαριάζει την ανθρώπινη ζωή. Εκατονταδες χρονια ζούσε σαν αγρίμι στα βουνά, κι έχει την πονηριά και την ακόρεστη πείνα του ζώου. Κανένα από τα παιδιά μας δεν ξαναγουρίζει έτσι και χαθεί. Αν και δεν έχουμε βρει πουθενά κουφαρι, ξέρουμε ότι κάπου αργοσαπίζουν, στραγγισμένα εντελώς από το νιο τους αίμα".

"Τι κάνει η αστυνομια για όλα αυτά;" ρώτησε ο Δούκας, νιωθοντας την οργή να σιγοβράζει μέσα στο νωθρό μυαλό του.

Η Ζορά κούνησε το κεφάλι σκεπτικά, έτσι που μια τούφα μαλλιά στο χρώμα του ατσαλιού έπεσαν στο μέτωπό της.

"Το τέρας φροντίζει να διαλέγει τα θύματά του αναμεσα στους λαθρομετανάστες και στους

ανθρώπους της φυλής μου. Ποιος νοιάζεται για μερικά γυφτοπουλα ή αλβανοπουλα λιγοτερα. Αλλωστε, ο νόμος της σιωπής βαρύνει σαν το αμوني πάνω από τις γειτονίες του Αιγαλεω, και ο καθένας απλως παρακαλεί να μην είναι δικός του ανθρωπος το επομενο θυμα".

"Και τι ζητας από μένα," ρώτησε ο Δούκας, γνωρίζοντας ήδη την απαντηση, και τρέμοντάς την χωρίς καλά καλά να τη συνειδητοποιει.

"Πολέμησέ τον!" ειπε η γριά μέσα απο τα λιγοστά κίτρινα δόντια της. "Είσαι ο μόνος που μπορείς να τον νικήσεις, γιατί είσαι κι εσύ όμοιος του! Αν ήξερα που βρίσκεται αυτός ο κολασμενος, η ίδια θα πηγαίνα αύριο το πρωι να του καρφώσω μια σφήνα στη δαιμονισμενη καρδιά του! Όμως όπως σου ειπα, είναι ενα χιλιόχρονο αγρίμι, και ξερει να κρυβει καλά τη φωλιά του. Μια μαυρη ομιχλη σκεπαζει τα ματια της ψυχης μου οταν ψαχνω να τον βρω, κι έτσι δεν ξέρω πού έχει στημενο το καταραμενο κιβούρι του!"

Ο φόβος μπροστα σε αυτο το πανάρχαιο κακο, γέμισε για μια στιγμή τον Δούκα με μια αφύσικη κυνικότητα.

"Και τι θα έχω να κερδισω εγω απο ολα αυτά, γριά;"

Η Ζόρα τον κοίταξε για λιγη ώρα με ένα ανεξιχνίαστο βλέμμα, και μετά ειπε:

"Θα βγαλεις απο τη μέση εναν πολυ επικίνδυνο εχθρό σου. Νομίζεις πως ο νεοφερμενος θα μοιραστεί μαζί σου την Αθηνα; Ο λυκος έχει το σβερκο του παχύ, γιατί κάνει τις δουλειες μοναχός του!"

Σε αυτό το σημείο η γριά ξέσπασε σε ένα

εύθυμο κακάρισμα, αλλά την άλλη στιγμή είχε και πάλι σοβαρέψει.

"Εξάλλου, η φυλή μου δεν θα ξεχάσει το καλό που της έκανες. Αν μπορείς να είσαι συγκρατημένος τις ώρες του κυνηγιού σου, θα βρεις ένα πειθήνιο κοπάδι ανάμεσά μας".

Ο Δουκας προσπάθησε να σκεφτεί. Ήθελε να δεχθεί την πρόταση της γριάς, αλλά κάτι σαν παγερή καταχνιά είχε μπει μέσα στο μυαλό του, αφήνοντας θέση μόνο για ένα συναίσθημα - το φόβο και την ανάγκη για φυγή.

Σηκώθηκε από την καρέκλα και πίσωπάτησε τρεκλίζοντας.

"Είμαι ξένος στη χώρα των ζωντανών, γριά", είπε τελικά, με βραχνή φωνή. "Αν υπάρχει όπως μου λες κάποιος όμοιος μου σε αυτά τα μέρη, τότε είναι το μοναδικό πλάσμα που θα μπορούσε να γίνει φίλος μου και να με καταλαβεί πραγματικά. Γιατί να θελήσω να τον καταστρέψω;"

Γύρισε και έπιασε τον μπερντέ για να τον σηκώσει.

"Είναι ένα αγρίμι διψασμένο για αίμα!", φώναξε η γρια πίσω του, με όση δύναμη είχαν τα σταφιδιασμένα πνευμόνια της. "Δεν έχει ψυχή και λογικό, μόνο το ένστικτο του ζώου!"

Ο Δουκας έκανε πως δεν την άκουσε, και ετοιμάστηκε να βγει στο κεντρικό δωμάτιο. Την ίδια ώρα, η γυναίκα του Παρασκευόπουλου έπεσε επάνω του, σπρώχνοντάς τον στο πλάι, χωρίς να δείχνει να φοβάται αυτό που μόλις είχε αγγίξει. Ο φόβος στα μάτια της ήταν διαφορετικός, και αφορούσε κάτι πολύ πιο σημαντικό.

"Γιατί! Γιατί! Μας άρπαξαν πάλι τη Μαρία μας!"

Η γρια κούνησε το κεφαλί λυπημένα. "Ήταν γραφτό της να χαθεί από απεθαντοί! Κανείς δεν μπορεί να ξεφύγει τη μοίρα του!"

Με μ.α βρισιά, ο Δούκας πετάχτηκε έξω, ανοίξε την πόρτα και άρχισε να τρέχει μέσα στη νυχτα Στο έρημο σταυροδρόμι σταμάτησε για μια στιγμή και μυρίσε τον αέρα. Η οξυμένη του όσφρηση έπιασε τη μυρωδιά νεαρού αιματος μαζί με αυτήν άπλυτων, φοβισμένων κορμιών.

Άρχισε να τρέχει σαν αστραπή αδιαφορώντας για την αφυσική ενεργεια που καταναλώνει και για το ότι θα αναγκαζόταν ν'αυτό το λόγο να τραφεί πολύ πιο νωρίτερα από ότι υπολογίζε.

Κάλυψε τέσσερις δρόμους μέσα σε μερικές στιγμές, και παίρνοντας μια στροφή αντικρύσε μπροστά του τρεις σκιες να κουβαλούν αναμεσα τους μια μικρότερη, η οποία προσπαθούσε αδύναμα να ξεφύγει.

Ετοιμάζονταν να μπουν μέσα σε ένα παλιό χορταριασμένο οικοπεδο, περιτριγυρισμένο από έναν χαμηλό μαντρότοιχο.

"Αφήστε το παιδί!" ούρλιαξε ο Δουκας με όσο μεγαλύτερη αυταρχικότητα μπορούσε. Οι αρπαγες για μια στιγμή εξαφανίστηκαν, και το παιδί ξεφύγε από τα χέρια τους. Η μικρή προσπάθησε να τρέξει προς την αντίθετη μεριά του δρομου αλλά απλώς κατέληξε να πέσει πάνω σε μια μεγαλύτερη σκιά, που εκείνη τη στιγμή είχε



κάνει την εμφάνιση της. Η μεγαλύτερη σκιά άρπαξε το παιδί με το ένα χέρι και το σήκωσε σαν να ήταν πούπουλο, ενώ με το άλλο χέρι έδειξε προς τη μεριά του Δούκα και είπε κοφτά μια λέξη σε μια ξένη γλώσσα που ο Δούκας υπέθεσε ότι πρέπει να ήταν αλβανικά ή σλάβικά.

Δεν χρειαζόταν να γνωρίζει τη γλώσσα για να καταλάβει και την απειλή κάτω από τη διαταγή. Την ίδια στιγμή, οι τρεις άνδρες που μέχρι εκείνη τη στιγμή κρατούσαν το κορίτσι, βγήκαν στο φως της λάμπας του δρόμου και κατευθύνθηκαν προς το Δούκα τραβώντας από τις ζώνες τους μακριά κυνηγετικά μαχαίρια.

Αφηνοντας τη σκοτεινή φύση του βρικόλακα να τον καταλάβει εντελώς, ο Δούκας χαμογέλασε δαιμονικά, αφηνοντας τους μεγάλους του κυνόδοντες να λάμψουν θαμπά στο φως του δρόμου. Οι τρεις άνδρες ίσως δεν τους είδαν, ή ίσως δεν τους ενοιαζε, επειδή απλώθηκαν ώστε να τον χτυπήσουν από τρεις πλευρές ταυτόχρονα, συνεννοούμενοι μεταξύ τους με κοφτές συλλαβές. Τα ξερακιανά τους πρόσωπα, τα παλιομοδίτικα ρούχα και τα μαλλιά στο χρώμα του ξερού σταχίου πρόδιδαν πως ήταν Αλβανοί λαθρομετανάστες.

Από μια αίσθηση κακεντρέχιας, ο Δούκας άφησε και τους τρεις να του διαπεράσουν με τα μαχαίρια τους το ζωνεκο κορμί του, ώστε να απολαύσει στα μάτια τους την έκπληξη και τον πανικό. Την άλλη στιγμή, τους σκορπίσε σαν φυλλα στον άνεμο. Ο ένας χτύπησε με το κεφάλι στον μαντρότοιχο και σωριάστηκε σαν τσουβάλι στη βάση του, αφήνοντας μια παχιά μακριά πινελιά από μυαλά και αίμα πάνω στον ασό-

βάτιστο τοίχο. Ο δεύτερος προσγειώθηκε μέσα σε ένα σωρό από σκουπίδια, τα οποία στάματσαν κάπως την πτώση του αν και απόμεινε μισοαναίσθητος. Τον τρίτο τον έπιασε και με τα δυο χέρια, ενώ εκείνος μανιασμένα του μαχαίρωνε τα πλείρα.

Ο πανικός και η απελπισία του, ανακατεμένα με την ανημποριά οργή και το μίσος, ήταν για τον Δούκα μια αίσθηση που τον έφτανε στα όρια του σεξουαλικού ερεθισμού. Μην μπορώντας να συγκρατήσει το ένστικτο του, βυθισε τα δόντια τον βρόμικο, αξυριστό λαιμό, ρουφώντας αχόρταγα.

Με την άκρη του βλέμματός του, είδε τη μεγαλόσωμη σκία να κάνει το ίδιο στη μικρή μορφή που σπαρταρούσε αδύναμα στα χέρια της.

Ήθελε να πετάξει στο πλάι τον Αλβανο και να τρέξει για να σώσει το παιδί, αλλά η μανία της μάχης και η οσμή του φόβου και του αιματος είχαν κάνει τη διψά του ανεξέλεγκτη.

Τα δυο πλάσματα της νυχτας κοιτούσαν το ένα το άλλο, σφίγγοντας τα θύματά τους το πρώτο με ανήμπορη οργή, το δεύτερο με κοροδευτική ειρωνία.

Δυο κορμιά έπεσαν ταυτόχρονα άψυχα στην κρύα άσφαλτο.

Ένα υπόκωφο γέλιο βγήκε από τα νεκρά πνευμόνια της μιας σκιάς, ένα κλαψουρισμα οργής και απόγνωσης από το λατύνγι της άλλης.

"Έχω αδελφό σε αυτόν τον τόπο και δεν το ξέρα", είπε μια φωνή με βαριά, ξενική προφορά. Ο Δούκας ανατριχίλασε, νιώθοντας μέσα της τους



αιώνες να αργοκυλούν σαν βαριές μυλόπετρες.  
"Έλα κοντά μου, ώστε να γνωριστούμε καλύ-  
τερα".

"Έρχομαι, κτήνος", μουρμούρισε ο Δούκας  
μέσα από τα δόντια, πνιγμένος στις τύψεις για  
το θάνατο του κοριτσιού.

Περπατώντας με γοργές δρασκειλές, πλησίασε  
τον άνδρα που τον περιμενε στη γωνιά του  
δρόμου, πάνω από το πτωμα της μικρής  
τσιγγάνας.

Από κοντά φαινόταν πολύ πιο μικρόσωμος από  
ότι αρχικά είχε δειξει. Η εξωτερική του  
εμφάνιση τον εδειχνε περίπου σαράντα χρονών,  
αν και το λιπόσαρκο πρόσωπο ήταν αυλακωμένο  
από βαθιές ρυτίδες. Φορούσε ένα παλιομοδίτικο  
κουστούμι με φαρδιά πετα, το οποίο δεν  
μπορούσε να κρύψει το νευρώδες κορμί που  
έμοιαζε να είναι φτιαγμένο από λεπτές, χαλύ-  
βδινες βέργες. Τα βαθουλωμένα μάτια του, κρυμ-  
μένα κάτω από ένα οστεωδες πεταχτό μέτωπο,  
εμοιαζαν με σκοτεινούς βάλτους όπου τρεμό-  
παιζαν αλλόκοτες και αφύσικες φωτιές.

Ο Δούκας άπλωσε τα χέρια και τα τύλιξε γύρω  
από το στενό λαιμό, γυρεύοντας να συνθλίψει  
την αφύσικη ζωή που εμπότιζε το νεκρό κορμί.  
Ήταν σαν να είχε σφίξει μια τσιμεντένια  
κολωνα. Τα δυο μικρά χέρια γράπωσαν τους  
καρπούς του σαν τανάλιες, και τους τράβηξαν  
χωρίς καμιά εμφανή προσπάθεια. Ο Δούκας  
ένιωσε τα βασανισμένα απομεινάρια της ψυχής  
του να ρουφιούνται από το απερίγραπτο εκείνο  
βλέμμα.

"Γιατί θες να με αφανίσεις, μικρέ αδελφέ;"  
ήρθε στα αυτιά του η παραξενη σπαστή φωνή.

"Δεν έκανα κάτι αλλιώτικο απότι έκανες κι εσύ  
πρ.ν από λίγο".

"Ήταν ένα παιδι παλιοπούστη!" ούρλιαξε ο  
Δούκας κλαίγοντας με κατακοκκίνα δακρυα από  
αίμα. "Δεν σου'φταιγε σε τίποτα!" Τα πόδια του  
κλωτσούσαν καλάμια ξερά σαν κορμούς δε-  
ντρων.

"Είσαι ακόμα καινούριος στο σοι μας και  
συνεχίζεις να σκέφτεσαι όπως όταν ήσουν  
ζωντανός", του είπε ο αντίπαλος του. "Τι αξ.α  
έχει μια ανθρώπινη ζωή για μενα που περπατω  
σε αυτό τον κοσμο από τον καιρο του  
Σκερτέμπεη. Τη σκέφτομαι τόσο λ.γο όσο τα  
κοπαδια των θνήτων σκεφτονται τα κρέατα που  
ξεκοκκαλίζουν καθε μέρα".

"Κάποτε ανεπνεες κι εσύ όπως κι αυτή! Είχε  
δικαίωμα να μεγαλώσει και να γίνει γυναίκα!"

"Παι πολύς καιρός από τότε που τα  
πνευμόνια μου ρουφούσαν αέρα και το αιμα που  
κυλούσε στις φλέβες μου ήταν μοναχα το δικο  
μου!", απάντησε ο Άλβανος βρικολακας. Τα  
δόντια του πετάχτηκαν σουβλερα σαν λευκα  
μαχαίρια, και πλησίασαν το λαιμό του  
ανήμπορου Δούκα.

"Θα μπορούσα να σου χαρισω αυτη τη στιγμή  
τόν τελειωτικό θάνατο, μικρέ αδελφέ. Δεν  
υπάρχει τίποτα πιο δυνατό και απολαυστικο για  
ένα πλάσμα του ειδους μας απο το αιμα καποιου  
όμοιού του. Όμως μου θυμίζεις τον εαυτό μου  
στα πρώτα χρόνια της αλλαγής, τότε που  
πολεμούσα τους Τουρκους για τη δόξα του  
έθνους μου. Αυτη τη φορα θα σε αφησω αλλά  
αν ξέρεις το συμφερον σου θα φροντίσεις τα  
μονοπάτια μας να μην ξανασυναντηθούνε"

Με τα λόγια αυτά, το πλάσμα πέταξε το Δούκα δέκα μέτρα μακριά, σαν αχυρένια κούκλα, και μετά έκανε μεταβολή και χαθήκε μέσα στη νύχτα.

« « » »

Ζαλισμένος και εκπληκτος από την αλλόκοτη αλληλουχία των συμβαντων εκείνης της νύχτας, ο Δούκας σηκώθηκε τρεκλίζοντας. Κοιτάζοντας το μικρό κορμι που κειτοταν άψυχο στη μεση του δρόμου ένωσε το μισος του να ξαναφουντώνει. Από την τραγική νύχτα όπου ο Δούκας είχε αρνηθεί στο νεο σκοτεινό εαυτό του να στραγγίξει τη ζωή της Μαρίας, εκείνο το μικρό κοριτσι είχε γίνει για αυτον ένα σύμβολο, το σύμβολο της ανθρωπιάς του, που σαν σπίθα προσπαθούσε απελπισμένα να κρατήσει αναμμένη μέσα του.

Βλέποντας την νεκρή, ένωσε μια φοβερή ματαιότητα να τον πλημμυρίζει. Η ματαιότητα, όμως, αυτή ήταν ανακατεμενη και με ένα άλλο τρομερό συναίσθημα, ένα καυτό μίσος για το πλάσμα που την είχε σκοτώσει, ίσως γιατί έβλεπε σε αυτό ένα καθρέφτισμα του δικού του εαυτού, όπως ήταν, ή όπως σύντομα θα καταντούσε.

Γυρισε προς το μέρος του τελευταίου ζωντανού Αλβανού, ο οποίος προσπαθούσε να σηκωθεί ορθιος, κρατώντας το σπασμένο χέρι του. Πήγε κοντά του, τον άρπαξε από το γιακά, και τον κόλλησε στον τοίχο.

"Θα στο πω μονάχα μια φορά, κι ελπίζω να ξέρεις ελληνικά, διαβόλου γέννημα". μούγκρισε

διαπερνώντας τον έντρομο άνδρα με το βλέμμα "Ποιος είναι ο αφέντης σου και πού μπορω να τον βρω,"

"Είναι ο Γιαν Ντάρκο, το αφεντικό της νυχτας", ψθυρίσε ο Αλβανός, προσπαθώντας να διατηρήσει το θάρρος του "Αν δεν μ'αφησεις να φυγω, θα σου λιανισει τη σάρκα και θα ρουφήξει το μεδούλι από τα κόκκαλά σου!"

"Πού κρύβεται όταν χαράζει η μέρα;" ρώτησε ο Δούκας, ταρακουνώντας τον σαν σκονισμένο πάπλωμα

"Εμείς τον περιμένουμε κάθε δεύτερο βράδι, στο παλίο γιατί δίπλα στο μπαζωμένο ρεμμα Μας λέει τι να κάνουμε, κι εμεις το κάνουμε"

"Έκλεβες και στην πατρίδα σου παιδάκια;" είπε αηδιασμένος ο Δούκας

"Ο Γιαν Ντάρκο έχει νικήσει το θάνατο", ειπε ο Αλβανός, ξεροκαταπινοντας "Αν τον υπηρετησω σωστά, θα κανει κι εμένα αθάνατο. Μου το'χει ταξει".

Γεμίζοντας από ένα παραξενο θάρρος ο Αλβανός, σηκώθηκε επανω, αφηνοντας τον αηδιασμένο Δούκα πίσω του. Ο πρωην ντετεκτιβ ένωθε κορεσμένος απο το αιμα και το θάνατο, και δεν ειχε καμιά διαθεση να τον ακολουθησει. Σχεδον δεν άκουσε τον πυροβολισμο, ουτε ειδε τον Αλβανο να πεφτει, χτυπημενος στην πλάτη από τα σκάγια της καραμπινας του Παρασκευόπουλου. Άφησε τον πατερα να κλαίει πανω απο το νεκρό παιδι του, και χαθήκε μέσα στη νύχτα, τραβώντας προς τον Κηφισό.

« « » »

Εκείνο το βράδι δεν πήγε στη δουλειά. Τριγυρνούσε μέσα στους δρόμους σαν παγιδευμένο θηρίο, προσπαθώντας να βρει τρόπο για να εξοντώσει το νεοφερμένο αντίπαλό του. Από το μυαλό του περνούσαν όλοι οι τρόποι με τους οποίους, σύμφωνα με την παράδοση αλλά και τη δική του εμπειρία, μπορούσε να καταστρέψει κανείς ένα βρικόλακα. Τελικά κατέληξε πως η πιο σίγουρη και σχετικά ακίνδυνη μέθοδος ήταν οι ασημένιες σφαίρες. Ο ίδιος ένιωθε από τότε που είχε γίνει βρικόλακας μια έντονη αποστροφή για το ασήμι, και ήταν σίγουρος πως μερικές καλοσημαδεμένες σφαίρες αν όχι θα σκότωναν, τουλάχιστον θα αποδυνάμωναν τον Γιαν Ντάρκο, αφήνοντας στον ίδιο μεγαλύτερα περιθώρια να τον νικήσει σε μια μάχη σώμα με σώμα.

Στην καλύτερη περίπτωση, κι αν ήταν τυχερός στο σημάδι...

« « » »

Εφτασε στο παλιό του σπίτι στην Κυψέλη λίγο μετά τις τρεις τα ξημερώματα. Μετα τη σύλληψη του για το φόνο της Δήμητρας Βερεκου και την αποδρασή του από την ασφάλεια, η αστυνομία είχε σφραγίσει το σπίτι, αλλά ο Δούκας αμφεβαλλε αν θα συνέχιζαν να το παρακολουθούν μετά από τόσους μήνες. Παρ'όλα αυτά, για να είναι σίγουρος, σκαρφαλώσε σαν γάτα από τη σκάλα υπηρεσίας και κατάφερε να μπει από το παράθυρο της κουζίνας.

Αναψε μια μικρή λάμπα θυέλλης αφού πρώτα βεβαιώθηκε πως όλα τα ρολλα ήταν κατεβασμένα, και ξεκίνησε τη δύσκολη και επικίνδυνη δουλειά. Για καλή του τύχη, η αστυνομία δεν είχε βρει την κρυψώνα του οπλου του και - το κυριότερο - το μικρο καλούπι το οποίο τον βοηθούσε να φτιάχνει σφαίρες για τη Μπερεττα του, όταν δυσκολευόταν να τις βρει στη μαυρη αγορά. Δεν ήταν το ίδιο αξιόπιστες με αυτές του εμπορίου, αλλά σίγουρα μπορούσαν να βγάλουν κάποιον από τη μεση όταν θα υπήρχε ανάγκη.

Ξετρύπωνε ένα παλιό ασημένιο κηροπήγιο της γιαγιάς του και μετά από πολλή ώρα καταφερε να το κόψει σε μικρά κομματάκια, κρατώντας το με μια τανάλια και χρησιμοποιώντας ένα σιδεροπρίονο.

Στη συνέχεια χρειάστηκε άλλη μια ώρα για να λιώσει το ασήμι σε ένα μπρίκι χρησιμοποιώντας το πετρογκάζ, να το χύσει στα καλούπια και τελικά να το προσαρμόσει στους αδειους κάλυκες. Κάθε τόσο βλαστήμουςε καθώς τα δαχτυλά του καίγονταν οδυνηρά εστω και στην παραμικρή επαφή με το λευκό μέταλλο.

Τελικά, κοίταξε με ικανοποίηση τις εξι μικρες αστραφτερές σφαίρες πανω στον παγκο της κουζίνας. Θα μπορούσε να φτιαξει περισσότερες, αλλά εκρινε ότι θα ήταν περιττες, αφού θα του ήταν αδύνατον να ξαναγεμίσει το όπλο την ώρα της μάχης χωρίς κίνδυνο να αχρηστεύει τα χέρια του.

Γέμισε το όπλο προσεκτικά, χρησιμοποιώντας χοντρα γάντια και μια πενσα. Όταν μετά από αρκετές αποτυχημένες προσπάθειες, επιτέλους

τράβηξε την ασφάλεια στη θέση της, χαμογέλασε με μια αγρία ικανοποίηση και κατευθυνθηκε προς το κρεβάτι του. Έδεσε τα χέρια πίσω από το κεφάλι, ξάπλωσε πάνω στα βρομικά σεντόνια και άρχισε να ονειρεύεται όνειρα ματωμένης εκδίκησης.

« » »

Μολις η τελευταία ακτίνα του ήλιου χάθηκε πίσω από τα βουνά, τα μάτια του Δούκα άνοιξαν και αυτός πετάχτηκε από το κρεβάτι σε πλήρη εγρηγορήση. Φορεσε ένα αλεξίσφαιρο γιλέκο που σε ελάχιστες περιπτώσεις είχε χρησιμοποιήσει, έβαλε το πιστόλι στην τσέπη, και βγήκε από το σπίτι με τον ίδιο τρόπο όπως είχε μπει.

Μια ώρα αργότερα, βρισκοταν στους πρόποδες του Αιγάλεω. Η νύχτα ήταν παγερή, και βαριά συννεφια εκρυσνάζονταν το φεγγάρι. Ρωτώντας εδώ κι εκεί, και προσελκύοντας τα καχύποπτα βλέμματα των λιγοστών περαστικών, κατάφερε να εντοπίσει το γιαιπί που του είχε αναφέρει ο Αλβανός.

Ήταν ένας δεκατετραόροφος σκελετός κάποιου μεγαλεπιβολού ονείρου αναβάθμισης της περιοχής, στο οποίο η βαριά οικονομική κρίση δεν είχε επιστρέψει να ολοκληρωθεί. Βρισκοταν ακριβώς στην ακμή της κατοικημένης περιοχής, υψωνοντας τον όγκο του παράλληλα με την πλαγιά του βουνού. Οι τρεις πρώτοι όροφοι ήταν ντυμένοι με τούβλο, αλλά οι υπόλοιποι είχαν μόνο τις τσιμεντοκολώνες τους.

Διέκρινε το σημείο όπου το συρματοπλέγμα ήταν κομμένο, πέρασε από μέσα, και ανέβηκε

στον πρώτο όροφο ο οποίος συνδεόταν με το ισόγειο με μια φαρδιά κεντρική σκάλα. Εκεί, κρύφτηκε πίσω από κάτι παλιά βαρελίσια με ξεραμένο ασβέστη και περιμένε.

Οι ώρες κυλούσαν αργά και ο Δούκας άρχισε να φοβάται πως ο βρικόλακας δεν θα έρχοταν. Ίσως ο Αλβανός που ανέκρινε να του είχε πέσει ψέματα, ή ίσως πάλι ο Ντάρκο να υποπτευθήκε κάτι και να είχε σταματήσει να συχναζει στο μέρος.

Γύρω στα μεσάνυχτα κι ενώ ο Δούκας σκεφτόταν ότι σίγουρα πια είχε χάσει τη δουλειά του στο κλαμπ πατημασιές ακουστήκαν στο ισόγειο, μαζί με ψιθυριστές φωνές.

Ο Δούκας προσαρμοσε τον αυτοσχέδιο σιναστήρα στην Μπερεττα και κινήθηκε προσεκτικά προς τη σκάλα. Δυο άνδρες είχαν μπει στη μεγάλη κεντρική αθούσα του ισόγειου και μιλούσαν χαμηλοφωνα στις σκιές. Ο ένας είπε κάποιο αστείο στα αλβανικά, και ο άλλος γέλασε βραχνά. Βλέποντας το κουστουμι με τα φαρδία πέτα, τα σγουρά μαλλιά και το αυλακωμένο πρόσωπο, ο Δούκας ενίωσε το παγωμένο αίμα να βράζει μέσα του. Με θολωμένο το μυαλό, σήκωσε το πιστόλι, σημάδεψε, και τράβηξε τη σκανδάλη.

Το πέραςμα από τη ζωή στον παράξενο ζωντανό θάνατο και η έλλειψη εξασκήσης στο σημάδι δεν είχαν μειώσει την ικανότητά του με το πιστόλι. Δυο σφαίρες βρήκαν τον Αλβανό στο κεφάλι, ενώ μια τρίτη διαπέρασε το στήθος του δεύτερου άνδρα ο οποίος κοιτούσε εκπληκτός τον σύντροφο του να σωριάζεται αιμόφυρτος. Με έναν αγριο αλλαλαγμό χαράς, ο Δούκας

ετοιμάστηκε να κατεβεί τις σκάλες, αλλά κάτι σαν παγωμένο ατσάλι του επίασε τον καρπό, κάνοντας τα κόκκαλά του να τριφτούν μεταξύ τους. Το πιστόλι του έπεσε μέσα από τα δάχτυλα, ενώ κάποια φοβερή δύναμη τον εκτόξευε στην άλλη άκρη του διαδρόμου. Βογγώντας και προσπαθώντας να σηκωθεί, ο Δούκας είδε μέσα στο λιγοστό φως που πρόσφερε ο συννεφιασμένος ουρανός, μια κοντή νευρωδή μορφή να κλείνει το διάδρομο μπροστά του.

"Το πρόβλημα με εσάς τους Έλληνες, είναι πως δεν μπορείτε να ξεχωρίσετε τους Αλβανούς και τους θεωρείτε όλους ίδιους", είπε η βραχνή φωνή που ο Δούκας αναγνώρισε αμέσως. "Ήξερα πως θα ερχόσουν, μικρέ αδελφέ, μόνο που δεν περίμενα να φερθείς τόσο ανόητα".

"Ποιος είσαι επιτέλους, διάβολε;" μούρμούρισε ο Δούκας, όχι μόνο προσπαθώντας να κερδίσει χρόνο αλλά και από αληθινή περιέργεια.

Ο Αλβανός γέλασε υπόκωφα και μετά κάθισε πάνω στις φτέρνες του, συνεχίζοντας να κοιτάζει το Δούκα που είχε ζαρώσει κοντά στον τοίχο. "Έχεις διαβάσει ιστορία, μικρέ αδελφέ; Ίσως τότε να έχεις ακούσει για τον Σκερτέμπεη και τους τριακόσιους πολεμιστές του, οι οποίοι πριν από πεντακόσια πενήντα χρόνια ξεκίνησαν να απελευθερώσουν τη χώρα μου από τους Τούρκους".

Τα μάτια του γυάλιζαν μέσα στο σκοτάδι σαν του πάνθηρα. "Ήμουν κι εγώ ένας από αυτούς. Γεμάτος ιδανικά, όνειρα, πατριωτισμό. Λίγο μετά το πάρσιμο της Κρόια από τα χέρια του Ζαμπέλ

πασά, το πεπρωμένο ήρθε και με βρήκε. Εγώ, που είχα σκοτώσει έξι Τούρκους οπλισμένους με ένα μονάχα σπαθί, βρήκα το μαστορή μου στα χέρια μιας γύφτισσας. Της άρεσα πολύ, φαίνεται, γιατί αποφάσισε να μου χαρίσει το δώρο του αίματος. Ήταν κι αυτή από το σόι μας, μικρέ αδελφέ, και μ'έμαθε όλα όσα έπρεπε να μάθω".

"Πού έμαθες τόσο καλά τα ελληνικά," είπε ο Δούκας, προσπαθώντας να ανασηκωθεί.

"Κανείς δεν μπορεί να ζει τόσους αιώνες χωρίς να μάθει τη γλώσσα των γειτονών του" είπε ο Ντάρκο ειρωνικά. "Τώρα πια έχω οίγουρευτεί πως το αίμα των Ελλήνων είναι πιο νόστιμο από των συμπατριωτών μου".

Πιστεύοντας πως θα έβρισκε τον Ντάρκο απροετοίμαστο, ο Δούκας εβγαλε ένα ουρλιαχτό και ορμήσε κατά πάνω του. Μέσα σε ένα κλασμα του δευτερολέπτου, τόσο γρήγορα που τα μάτια του Δούκα δεν πρόλαβαν να το καταγράψουν, ο Αλβανός είχε σηκωθεί όρθιος, είχε κάνει στο πλάι, και είχε καρφώσει τα δάχτυλά του στα πλευρά του Δούκα, κάνοντας τον να κατρακυλίσει ουρλιάζοντας από τον πόνο.

"Από, τι βλέπεις, τα χτυπήματα ενός αδελφού πονούν πολύ περισσότερο από αυτά των απλών ανθρώπων", είπε ο Αλβανός, αναστεναζοντας βαριεστημένα. "Ειδικά κάποιου που ξεφευγει το θάνατο τόσα και τόσα χρόνια". Άργα και απειλητικά άρχισε να πλησιάζει το Δούκα. "Δεν μπορείς να πεις ότι δεν σου έδωσα την ευκαιρία, μικρέ αδελφε. Εσύ όμως είσαι πεισματάρης σαν μουλάρι, και νομιζω πως δεν θα ήταν φρονιμο να αφήσω να τριγυρνάς άλλο σε αυτή τη γη" Ο



φοβεροί κυνόδοντες φωσφώρισαν μέσα στο σκοτάδι, λες και είχαν δική τους ζωή.

Ο Δούκας έκανε το μόνο που του έμενε να κάνει. Σηκώθηκε βογγώντας και άρχισε να τρέχει.

Ο Ντάρκο του είχε κλείσει το δρόμο προς τα κάτω, και έτσι άρχισε να ανεβαίνει τα τσιμεντένια σκαλιά, ψάχνοντας απεγνωσμένα για κάποια διέξοδο ή ένα όπλο να τον βοηθήσει. Έτρεχε με όση δύναμη του έδινε το ξένο αίμα μέσα του, αλλά μπορούσε να ακούσει τα πόδια του Αλβανού πίσω του. Αν το ήθελε, θα τον είχε ήδη φτάσει, αλλά έπαιζε μαζί του όπως η γάτα με το ποντίκι.

Φτάνοντας στον όγδοο όροφο, η νεκρή καρδιά του πετάρισε αδυναμα σαν είδε κάτι. Πεταγμένη εδώ και καιρό, μια μαδημένη σκούπα ήταν παρατημένη κοντά στη σκάλα. Την έπιασε απελπισμένα στα χέρια, και κρύφτηκε πίσω από μια τσιμεντοκολώνα.

Άκουσε τα πατήματα του Ντάρκο στη σκάλα.

"Έπαψες πια να τρεχεις;" ρώτησε ο Αλβανός.

Φαινόταν να αφουγκράζεται, αλλά δεν μπορούσε να ακούσει τίποτα, αφού τα νεκρά πνευμόνια του Δούκα δεν λειτουργούσαν ώστε να τον κάνουν να λαχανιάσει.

"Φανερωσου, μικρέ αδελφέ, και σου υποσχομαι ολα να τελειωσουν γρήγορα", συνέχισε ο Ντάρκο.

Ο Δούκας άκουσε τις πατημασιές του να πλησιάζουν. Στεκόταν σχεδόν δίπλα του.

Σπάζοντας το σκουπόξυλο πάνω στο γόνατό του, πετάχτηκε πίσω από την κολώνα, και κρατώντας το σαν λόγχη έπεσε πάνω στον

Αλβανό διαπερνώντας του το στήθος. Ο Ντάρκο πισωπάτησε μερικά βήματα κοιτάζοντας έκπληκτος το σκουπόξυλο που προεξείχε από το στήθος του. Ένα πηχτό μαυρο αίμα κυλούσε αργά, λεκιάζοντας του το πουκαμισό. Έπεσε στα γόνατα, κοιταζοντας τον Δούκα με ένα ειρωνικό βλέμμα.

Το ροζισμένο χέρι γράπωσε το ξυλο και άρχισε αργά να το τραβα προς τα έξω. Το προσωπο του Αλβανού ετρεμε ολόκληρο, ενώ τα μάτια του συνεχιζαν να καρφώνουν το Δούκα κρατώντας τον ακίνητο όπως το ψίδι το πουλι. Η ματωμένη σφήνα βγήκε αργά από το κορμί του, κα. ο Δούκας είδε εντρομος την πληγή να κλείνει.

"Καλή προσπάθεια, μικρε αδελφε", ειπε ο Ντάρκο, ενώ όλες οι φωτιές της Κόλασης έκαιγαν στα μάτια του. "Μονο που δεν μου τρύπησες την καρδιά, και είμαι πολλών χρονών βρικολακας για να πεθάνω τόσο εύκολα".

Άφησε το ματωμένο παλούκι να πέσει στις σκάλες και προχώρησε προς το μέρος του Δούκα. "Με πόνεσες, όμως, μικρέ αδελφέ, και τώρα θα σε κάνω κι εγώ να πονέσεις".

Ο Δούκας ξανάρχισε να τρέχει προς τα πάνω.

« » »

Τελικά δεν είχε πού αλλού να πάει. Βρισκόταν στην οροφη, ενώ όλο το λεκανοπέδιο απλωνόταν από κάτω του. Τα μυριαδες φωτα της πόλης του φαινόταν παραξενα ρομαντικά σε αυτές τις τελευταίες στιγμές του.

Πισωπάτησε μέχρι την άκρη της οροφης



Η σκιά του Ντάρκο εμφανίστηκε αργά και άρχισε να κινείται προς το μέρος του. Χαμένος από χέρι, ο Δούκας έφτυσε περιφρονητικά στο Ντάρκο τον έφτασε και τον τύλιξε σε ένα θανάσιμο αγκάλιασμα. Τα μυτερά του δόντια καρφώθηκαν άγρια στη βάση του λαιμού του. Γελώντας, ο Δούκας έριξε το κορμί προς τα πίσω.

Έπεσαν και οι δύο στο κενό.

"Ένα πέσιμο δεν μπορεί να με σκοτώσει, ηλίθιε!" φώναξε ο Ντάρκο, ενώ ο άνεμος ανέμιζε τα ρούχα και τα μαλλιά τους.

"Άξιζε να δοκιμάσω", του απάντησε ο Δούκας, συστρέφοντας το ψηλότερο και βαρύτερο κορμί του ώστε να φέρει τον Ντάρκο από κάτω.

Έκλεισε τα μάτια. Η πτώση του φάνηκε πως κρατήσε αιώνες. Άκουσε ένα φοβερό γδούπο και ηχους από λαμαρινες που υποχωρούσαν, ύστερα ένωσε το σώμα του να αναπηδάει και να κυλάει πρώτα σε χαλίκια και μετά σε λασπονερα.

Σταθηκε στα τέσσερα, νιώθοντας όλα τα κοκκαλα του κορμιού του τσακισμένα. Ήξερε, όμως πως οι πληγές του έγειναν με αστραπιαία ταχύτητα, όπως και του Ντάρκο, και πως σέ λίγες στιγμές θα ένωθε τα σαγόνια του Αλβανού να κλείνουν γυρω από το λαιμό του, αυτή τη φορά για τα καλά...

"Ποιος πούστης χάλασε το αυτοκίνητό μου;" ακούστηκε μια φωνή μέσα στο σκοτάδι. "Ποιος αλητης, γαμώ τη μάνα του;"

Κι άλλες αλαφιασμένες φωνές μέσα στο σκοτάδι. Κλάματα παιδιών και γυναικεία τσιριγματα.

Τα μάτια του Δούκα ξεθώλωσαν Πανω στο βουλιαγμένο καπώ ενός παλιού Φορντ Μασταγκ, ήταν απλωμένο ένα παλιομοδίτικο κουστόμυ και κάμποση στάχτη που παρাসερνε ο δυνατός άνεμος. Ένας νεαρός τσιγγάνος που είχε βγει από την καροτσα του φορτηγού, τα τραβούσε πετώντας τα εδω κι εκει χωρίς να εχει ακόμα προσέξει το Δούκα μέσα στις σκίες.

"Πάει το αμάξι μου, αλήτες! Εγω που τοχα καλύτερο κι απο τα παιδιά μου! Μεχρι, ασημένιο αλογο ειχα βαλει στο καπω στη θεση του τσιγκινου. Κοιτα πως μου το καταντήσανε!"

Μια ακτινα του φεγγαριου ξεφυγε μεσα απο τα σύννεφα και χτύπησε το στραπατσαρισμενο ασημένιο αλογακι στην ακρη του βουλιαγμενου καπώ.

Ο Δούκας άρχισε να γελά υστερικά.

« « » »

Δικαιολογήθηκε στο αφεντικό ότι τον είχε καθυστερησει στη δουλειά ο θάνατος ενός συγγενούς - πράγμα που δεν ήταν και τελειως ψέμα - και πήρε ξανα τη θεση του μπροστα στην πόρτα του κλαμπ

Εκεινο το βράδι ακόμη και ο σχεδιαστής μόδας με το αστειο καπελο του μπελμπωλ του φαινόταν αξιαγαπητος. Ήταν όμορφο να βρισκεσαι αναμεσα στους ζωντανους, ακόμη κι ετσι.

Η χαρα του μετατράπηκε σε μια βαθιά, γλυκόπικρη νοσταλγια. Σκεφτηκε τι όμορφο θα ήταν να περιμενει και να δει την ανατολη του ήλιου από τον Υμηττό!.

Κυκλοφορεί !

Θωμά Μαστακούρη

## Η ΨΥΧΗ ΤΩΝ ΜΥΘΩΝ

Έξι διαλεκτοί μύθοι απ' όλο τον κόσμο,  
μιλούν απ' ευθείας στην καρδιά του  
σύγχρονου νέου ανθρώπου.  
Επειδή όλοι οι μύθοι έχουν Ψυχή!

Από τις Εκδόσεις ΩΡΟΡΑ

**Κυκλοφορεί !**

**Θανάση Βέμπου**

**ΙΣΤΟΡΙΕΣ  
ΚΥΒΕΡΝΟΠΑΝΚ**

Ιστορίες που ξεχειλίζουν από  
αντιεξουσιαστική υψηλή τεχνολογία και  
αντιουτοπικά οράματα.  
Δεν περιγράφουν το μέλλον αλλά το παρόν.  
Το "τώρα"...

**Από τις Εκδόσεις ΩΡΟΡΑ**

**Κυκλοφορεί !**

**ΙΣΤΟΡΙΕΣ  
ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ  
ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ**

Ιστορίες γραμμένες από την πεννα  
σύγχρονων νέων Ελλήνων συγγραφέων  
με πάθος τόλμη και γούστο.  
Γεμάτες υποσχέσεις για το μέλλον της  
φανταστικής λογοτεχνίας στην Ελλάδα!

**Από τις Εκδόσεις ΩΡΟΡΑ**

Κυκλοφορεί !

**ΙΣΤΟΡΙΕΣ  
ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ  
ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ / 2**

Διαλέξτε ανάμεσα στα διλήμματα της  
τεχνητής αθανασίας και τη σιωπή του  
διαστημικού θανάτου,  
σε τούτο τον δεύτερο τόμο αποκλειστικά  
σύγχρονης ελληνικής φαντασίας.

**Από τις Εκδόσεις ΩΡΟΡΑ**

Κυκλοφορεί !

## Η ΠΑΠΙΣΣΑ ΙΩΑΝΝΑ

Το "βλάσφημο" αριστούργημα του  
Εμμανουήλ Ροΐδη, τώρα προσιτό και σε  
όσους αγνοούν την καθαρεύουσα.  
Μεταγλωττισμένο στην δημοτική από τον  
Μάριο Βερέττα με πλήθος επεξηγήσεων και  
πλούσια εικονογράφηση.

Ευκαιρία να μαθετε:

1. Γιατί μετρούσε τα αυγά του ο Καρλομάγνος;
2. Ποιός ήταν ο πάτερ Φρουμέντιος και τι  
γύρευε τον Μεσαίωνα παρέα  
με την Ιωάννα στην Αθήνα;
3. Τί ρόλο έπαιξε ο ωραίος Φλώρος  
στο κρεβάτι του Πάπα;  
Κι ένα πλήθος ακόμη από απίθανα  
και ξεκαρδιστικά μυστικά !

Από τις Εκδόσεις ΩΡΟΡΑ





ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΜΕ ΖΩΝΤΑΝΟΥΣ ΝΕΚΡΟΥΣ

Ανώνυμου του 19ου αι. Ο ΜΥΣΤΗΡΙΩΔΗΣ

ΑΓΝΩΣΤΟΣ

Έντουαρντ Μπένσον

ΤΟ ΔΩΜΑΤΙΟ ΤΟΥ ΠΥΡΓΟΥ

Όγκοστ Ντέρλεθ

ΤΟ ΧΙΟΝΙ ΠΟΥ ΕΠΕΦΤΕ

Σίλερ Μίλερ

ΠΕΡΑ ΑΠΟ ΤΟ ΠΟΤΑΜΙ

Σαρλ Μπομόντ

ΣΗΜΕΙΟ ΣΥΝΑΝΤΗΣΗΣ

Τσαρλς Γκραντ

ΠΕΙΝΑΣΜΕΝΟΣ ΓΙΑ ΕΡΩΤΑ

Θωμάς Μαστακούρης

Ο ΝΕΟΦΕΡΜΕΝΟΣ

Νέες ιστορίες με απέθαντους που δεν μπορούν να βρουν τη γαλήνη κάτω από τη γη.

Ιστορίες για αχόρταγη δίψα και ανείπωτο τρόμο μέσα στη μαυρίλα της νύχτας, το απέραντο λευκό του χιονιού, το βαθύ πράσινο του δάσους.

Διαβάστε αυτό το βιβλίο, και δείτε τον κόσμο μέσα από τα μάτια των νεκρών που συνεχίζουν να περπατούν πάνω στον κόσμο.